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पहली कहानी 


सम्पादक कमलेइ्वर 


ज्राज्जपभात्न एण्ड समन्‍्झज 


भूमिका 


सन 950 से लेकर सन 980 तक हिंदी कहानी की हलचल बहुत जीवत और 
महत्त्वपूर्ण रहे है--रचनात्मक, प्रयागात्मकए, भाषागत आदि सभी स्तरा पर। 
साहित्य की केंद्रीय विधा वे! रूप में चोथाई सदी से भी अधिक' सारे रचनात्मक 
मान-मूल्यो की तलाशना, तराशना और उह साहित्य के लिए सजनात्मक स्तर 
पर तय करना कोई मामूली दाम नही है । हिंदी कहानी ने यह दुष्कर और महत्त्व- 
पूर्ण काय सम्पन किया ओर इस हृद तक कि साहित्य की आय सभी विधाओ वी 
मानसिक मानवीय, वैचारिव और सौंदयशास्त्ीय आधारभूमिया ही बदलने 
लगी, यानी तीन दशकों तक साहित्य का मूल स्वर वही रहा--जां कहानी ने 
कहा | एक तरह से कहें तो यह हिंदी कह्ठानी का स्वणकाल रहा है। 
नयी कहानी, अक्हानों, सचेतन कहानी, सहज कहानी, साठात्तरी कहानी, 

समातर कहानी आदि नामो और क्बीलो के अतगत वैचारिक और सघपवादी 
दोर से गुजरते हुए हिंदी कहानी का रचनात्मक काफिला जन, जीवन, मन, मानस, 
विचारा और परम्पराआं का पुनमूल्याक्त्र करता हुआ उन सभी अछूते और 
अनुल्लधनीय क्षेत्रो तक अलंग अलग नामा और वबीलो के रूप मे गया ओर उन 

सब कवीलो ने अपने प्रामाणिक अनुभवो को साहित्य के लिए सचित बर दिया। 

कहानी ने अपनी साहित्यिक प्रतिष्ठा का दाव पर लगाकर अपने समय के मनुष्य 
की प्रतिप्ठापना की और आनंवाले समय के लिए यह तय कर दिया कि साहित्य 

मनुष्य-केंद्रित होकर ही अपने साहित्यिक सौंदय वी रचना कर सकता है और 

यह भी कि साहित्य का सत्य मनुष्य के सत्य से बडा नही है 

तीन दशको के इस दौर में विचारा के इतिहास का भी एक सम्यक सिल- 

सिला देखा जा सकता है। हमारे यहा साहित्य के इतिहास वी सौदयपरक व्याख्या 

और सिलसिलेवार उसके युगो, वालो जौर कालखण्डो को रख देने वी परम्परा 

तो है पर, विचारों के विकास का इतिहास लिखने की परिपाटी नही है। हिंदी 

कहानी ने इस तीन दशकीय दौर में विचारो के विकास का ज्वलत इतिहास भी 

मौजूद है--जहा से मनुष्य की वचारिक यात्वा के लिए निर्बाध आगे बढा जाए 


सकता है। कहानी ने अपन समय, समय वे वेद्ध मे प्रतिष्ठित मनुष्य की मानसिक 
और वैचारिक दुनिया को इतती गहराई और शिद्द्त से रूपायित कर डाला है 
कि उसकी पहचान और जानकारी के लिए हमे अब पुराणों, धमग्रया, शास्त्रों 
और दाशनिक व्याख्याओ वी तरफ नही लौटना पडेगा कहानी ने मनुष्य और 
उसके विविध विचारों वी ऐसी पुख्ता नीव रख दी है वि'वल के आने वाले 
मनुष्य को पहचानने और रेखाकित करने के लिए साहित्य को भटकना नहीं 
पड़ेगा ! अब साहित्य व्यक्ति लेखक का स्वर नहीं होगा, बल्कि मानवीय इंति- 
हास वा सावभौमिक स्वर होगा--जो देशा धर्मो क्षेत्रों, प्रणालियों और भाषाओं 
की सीमाओ में बद्ध नही है ! अनुभवों और मान मूल्यो का यह सचित-कोश हर 
उस लेखक वा अपना होगा, जा क्लम उठायेगा और मानव वी सधपपूण जय 
यात्रा वा हमसफर बनेगा ! 

हमारे भारतीय आद्य कथाकारा की यह खोज भी उन हमसफर लेखका की 
खोज का ही एक सिलसिला है--जिन्होंने दिशा-सकेत दिये हैं ओर आधुनिक 
भारतीय बहानी के महापीठ की नीव रखी है ! इन आद्य कथावारा को नमत के 
साथ-- 
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आद्य कथाकार माधवराव सत्र 


५55 
2 व 
-प5) 
माधवराव सप्रे का जम दमाह जिले के पथरिया गाव (मध्य प्रदेश) में 
9 जून सन 87] में हुना। पथरिया गाव एकजगली गाव है जहा की 
ज़मीन पथरिया नाम के अनुरूप ही पथरीली है। उनकी मातभाषा मराठी थी। 
प्रारम्भिक शिक्षा घर मे । सन 887 में मिडिल स्कूल की शिक्षा पूरी की ) 
उमी सन्‌ 887 मेवे रायपुर हाईस्कूल मे दाखिल हुए। यही उनका सम्पक 
नदलाल दुव॑ से हुआ जो उम हाईस्कल म॑ हेड असिस्‍टेंट मास्टर थे। दुबे जी ने 
ही उ साहित्य की आर प्रेरित क्या | 
सन 889 में माधवराव सप्रे का विवाह हुआ और उ'हने सन 890 मे 
एड्रेंस की परीक्षा पास वी। इसके बाद वे एफ० ए० वी पढाई के लिए मवनमेट 
कालज जबलपुर मे भर्ती हुए--जौर उहाने ग्वालियर के विवटारिया कालिज 
में क्षी अध्यणन क्या और अतत सन 896 से उहोने इलाहावाद यूनिवर्सिटी 
की एफ० ए० परीक्षा उत्तीण बो। फिर उहोने कलकत्ता यूनिवर्सिटी से सन्‌ 
]898 मं बी० ए० की परीक्षा पास की । 
सप्रे जी ने शुरू से हो यह तय कर लिया था कि व॑ सरकारी नौकरी नही 
करेंगे और वकील बनकर स्वतत्न रहेंग और देरा-सेवा वरेंगे। एल० एल० बी० 
का अध्ययन करने बे” बावजूद व॑ बवालत की परीक्षा मे शामिल नहीं हुए। 
अतत सने 899 म वे पेंडरा राज्य के राजकुमार को अग्रेजी पढान के लिए 
शिक्षक बन गये तादि नौकरो स॑ पँसा कमा के वे एक हि दी पत्न निकाल सकें) 
सन्‌ 900 में 'छत्तीमगढ भिन्न (मासिक) का प्रकाशन । इसकी विश्वेपता 
यह थी वी आम बौडैिका शिक्षितों बे लिए इसका मूल्य डेढ रुपया था, 
विद्याथिया और पुस्तकालया के लिए सवा रुपया और राजा महाराजाआ तथा 
श्रीमान जमीदारा के लिए पाच रुपया। 
छत्तीमगढ मित्र' के प्रकाशन से उनकी जा साहित्य यात्रा शुरू हुईबह 
अवाघ है! मौलिक लेखन, भम्पादन, अनुवाद और हिंदी गद्य वो भाषा वा परि- 
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माजन तथा हिंदी समीक्षा वी शुरुआत आदि तमाम महत्त्वपूण साहित्यिक वामो 
में वे लगे रहे। 

वे म्वतत्नता सम्राम के सेनानी भी रहे और वाल गगाघर तिलक के अवय 
शिष्य | 'गीता रहस्य, 'दास बोध', 'बौटिल्य का अथशास्त्र' आदि तरह ग्रथो 
का उन्हाने हिंदी अनुवाद किया। पत्रकारिता के क्षेत्र मे 'छत्तीसगढ मित्र वे 
अलावा उहोने 'हिंदी केसरी” तथा अय दो पत्नो का सम्पादन क्या! 

सत 924 मे अखिल भारतीय हिंदी साहित्य सम्मेलन, देहरादून अधिवेशन 
की उहोने अध्यक्षता [की । उनका निधन सन्‌ 926 में हुआ। हिटी पुस्तक 
समीक्षा (वुक-रिव्यू) का झुभारम्भ करने वाले इस साहित्य साधरु को सहज 
ही हिंदी वी प्रथम मौलिक कहानी लिखने का श्रेय भी सौंपा जा सकता है । 


आद्य कथाकार किशोरीलाल गोस्कामी 


हिंदी गद्य के उत्थान काल में गोस्वामी जी की रचनाओआ वा बहुत यागदान है। वे 
भारते<दु वाल के प्रमुख लेखको में परिगणित हैं और उनके समकालीनो मे लाला 
श्रीनिवास दास, बालइृष्ण भट्ट, राधाइप्णदास, ठाकुर जग मोहन सिंह, लज्जाराम 
शर्मा, देववीन दन खत्री और गोपालराम गहमरी उल्लेखनीय नाम हैं। 

किशोरीलाल गोस्वामी का जम सन 865 मे हुआ और निधन सन 
932 मे । 

अपने जीवनकाल मे आपने 65 उपयास लिखे जो बहुत लाबप्रिय हुए। 
“चपला सामए आपके उपयास पर अश्लीलता का दोप भी लगाया गया 
परन्तु मास्वामीजी ने आलोचक्ा वी कभी परवाह नहीं बी। उहोत सन्‌ 898 
में उपयास” नामव मासिवः पत्न भी निकाला और उनके उपयास उसी मे 
प्रकाशित होते रहे । 


30 पदसी बहानी 


अयम मौलिक कहानो (एक) सन्‌ 90। मे रचित और प्रकाशित 


० एक टोकरी भर मिट्टी 


माधवराव सप्रे 


किसी श्रीमान जमीदार वे महल के पास एवं गरीब जनाथ विधवा की 
झोपडी थी । जमीदार साहब को अपने महल का हाता उस झोपडी तक बढाने 
की इच्छा हुईं। विधवा से बहुतेरा कहा कि अपनी झोपडी हटा ले पर वह तो 
चई जमाने से बही बसी थी। उसवा प़्रिय पति और इक्लौता पुत्र भी उसी 
आओपडी मे मर गया था| पतीहू भी एक पाच बरस की काया को छोडकर चल 
असी थी । अब यही उसकी पोती इस बद्धाकाल में एक्‍्मात्न जाधार थी। जब 
कभी उसे अपनी पृवस्थिति की याद आ जाती तो मारै दुख के फूट-फूटकर रोन 
जगती थी । जौर जयस उसने अपने श्रीमान पडासी की इच्छा का हाल सुना, 
तब से वह मृतप्राय हो गयी थी | उस झोपडी मे उसका मत लग गया था कि बिना 
मरे वहा से वह निकलना ही नहीं चाहती थी। श्रीमान के सब प्रयत्न निष्फल 
हुए। तब वे अपनी जमीदारी चाल चलने लगे। बाल वी खाल निकालने वाले 
बवीला की थैली गरम बर उ हति अदालत से झोपडो पर अपना वब्जा कर 
लिया ओर विधवा को वहा से निश्ाल दिया! बिचारी अनाय तो थी ही, पास 
पडोस मे कही जाकर रहने लगी । 


एफ दिन श्रीमान उस झापडी के जासपास टहल रहे थे और लागो को कास 
बतला रहे थे कि इतने म॒ वह विधवा हाथ में एक टांकरी लेकर वहा पहुची । 
अश्रीमान न॑ उसका देखते ही अपने नौकरा से कहा कि उसे यहा से हटा दो | पर 
वह गरिडगिडाकर बाली कि ' महाराज, अब ता यह झोपडी तुम्हारी ही हो गयी 
है। मैं उसे ले। नही आयी हू । महाराज क्षमा करें त्ता एक विनती है।” जमीदार 


हिंदी या 


साहब कै सिर हिलाने पर उसने वहा कि “जब से यह झापडी छूटी है तब से 
मेरी पोती ने घाना-पीना छाड दिया है! मैंने बहुत कुछ समझामा पर वह एवं नही 
मानती। यही कहा करती है कि अपन घर चल, वहा रोटी खाऊगी। अव मैंने: 
यह सांचा है कि इस झोपडी में से एक टोकरी भर मिट्टी लेकर उसी वा घूल्हा 

बनावर रोटी पकराऊगी। इससे भरोसा है कि वह राटी खाने लगेगी। महाराज, 

कृपा करके आज्ञा दीजिए तो इस टांबरी म मिट्टी ले जाऊ।” श्रीमान ने आता 
दे दी।॥ 


विधवा झोपडी के भीतर गयी । वहा जाते हो उसे पुरानी बातो का स्मरण 
हुआ और उसवी जाखो स आसू की धारा वहन लगी। अपने आतरिफ दुख का 
किसी तरह सम्हालकर उसने अपनी टोकरी मिट्टी से भर ली औजौर हाथ से उठा- 
कर बाहर ले आयी। फिर हाथ जाडकर श्रीमान से प्राथना करन लगी कि 
“महाराज, ढपा करके इस टाफ़री को जरा हाथ लगाइए जिससे कि मैं उसे 
अपने सिर पर धर ल्‌।” जमीदार साहब पहले ता बहुत नाराज हुए, पर जब 
बह बार-बार हाथ जोड़ने लगी ओर पैरा पर गिरने लगी तो उनवों भी मन मे 
कुछ दया था गयी। क्सी नौकर से न कहकर आप ही स्ग्य टोकरी उठाने आगे 
बढे । ज्याही टोकरी को हाथ लगाकर ऊपर उठाने लग त्या ही देखा कि यह काम 
उनकी “बित के बाहर है। फिर ता उहोंने अपनी सव ताकत लगाकर टाकरी 
को उठाना चाहा, पर जिस स्थान पर टोकरी रखीथी वहा से वह एक हाथ भर 
ऊची न हुईं। वह लज्जित हाकर बहने लगे कि नही, यह टाकरी हमसे न उठायी 
जावगी।” 


यह सुनकर विधवा ने बहा “महाराज नाराज न हो, आप से तो ए7 टोकरी 
भर मिट्टी नहा उठायी जाती और इस झोपडी म तो हजारी टाबरिया मिट्टी 
पड़ी है। उसका भार आप जम भर क्यो कर उठा सकेंगे ? जाप ही इस वात पर 
विचार कीजिए । ” 


जमीदार साहब धन मद से गवित हो अपना क्तब्य भूल गय थे, पर विधवा" 


के उपरोक्त वचन सुनते हा उनकी आखें खुल ययी । कृतकम का पश्चात्ताप कर 
उहोंने विधवा से क्षमा मागी और उसकी झोपडी वापस दे दी । 
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एक पिवेचन 


देवोप्रत्ताद वर्मा > 


हिठी की प्रपम पहानी होने था गौरव विस यहाती को प्राप्त है, इस प्रश्न 
के साथ ही विपी भी जियासु मी दष्टि आाचाय रामच द्रव शुवत्र वे 'हिली साहित्य 
या इतिहास की आर जाती है। आयाय युयत्र वा मतब्य निम्न प्रतार है-- 

! मरस्तती मे प्रथम बष से ही (सन्‌ 4900) मही प० विशोरोताल 
गास्वामी पी इदुमती थाम वी बहानी छरो, जा वि मौतरिव जात पड़ती है 
वहानिया वा आरम्म पहा से मानना चाहिए यह देसमने वे लिए 'सरस्पती मे 
अवाशित वृष मौजिव वरानिया वे! नाम, वप श्रम नीचे दिए जाते हैं--- 


इृदुमती (क्शि।रीवाल गास्वामी ) सबत 957 
ग्रुतवहार (विशारीवाल गास्वामी ) मसबत्‌ 959 
प्लग यी चुटेल (भगवानटास ) सबत 959 
ग्यारह वप वा समय (रामचद्ध शुवल ) रावत 960 
परढ़ित और पडितानी (गिरजादल बाजपंयी ) सवत 960 
दुनाईबाली (खंग महिला) सवत 964 


“इनमे यदि मामिकता वी दृष्टिसे भाव प्रधान बहानियां वा चुनें ता तोन 
पमेलती हैं -- 

(4) इदुमती (सन्‌ 900) 

(2) ग्यारह बंप वा समय (सन 903) 

(3) दुवाईवाली (सन 907) 

* यदि इदुमती' विसी वगला कहानी की छाया नही है तो हिठी की मौविद् 
कहानी ठहरती है। इमवे' उपरात “ग्यारह वर्ष का समग्र! और फिर देाई- 
खाली का नम्बर जाता है। 

स्पष्ट है वि भाचाय शुवत ने यदि के द्वारा अग्रयत रुप से €ट्टमता' या 
स्थान पर ध्यारह वप का समय या 'दुलाईबाली' वा प्रविश्यारित उसने बसे 
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प्रयत्न क्या है। चूकि वह स्वय “ग्यारह वय का समय के लेखक थे, अतएव 
प्रत्यक्ष रुप से नही वह पाये । इस विवाद पर अधिकारी सेखको ले अपने अलग- 
अलग विचार प्रकट विये हैं। रा० प्रयाध् दीखित ये अनुसार इस वहानी में 
'टम्पस्ट की छाप स्पष्ट है। “इदुमती' म रेक्सपीयर वे 'टेम्पस्ट' बी छाप है। 
इस बहानी वी फ्था-वस्तु वा आधार था शेवसपीयर वा नाटक टैेम्पेस्ट' किन्तु 
फिर भी बातावरण भारतीय था ।” (जीवनप्रकाश जोशी, साहित्यिक निबंध, 
पृष्ठ 70) 
खदुमती' म दोवसपी यर बे 'टम्पेस्ट” बी छाप होने के कारण हम इसे मौतिक 
सही कह सवते, कयावि इसमे केबल भारतीय वातावरण उपस्थित विया गया 
है। अय वातें प्राय मिलती-जुलती हैं। 
बुछ्चेस विद्वानों ने 'इदुमती को सवप्र थम वहानी मे रूप मे स्वीकार विया 
है। वतिपय आलाचब। ने "टेम्पेस्ट' का प्रभाव दिसलाते हुए 'दुलाईवाली' वो 
प्रथम पहानी माना है। (हिंदी साहित्य का आधुनिक वाल--प्र।० शिववुमार, 
पृष्ठ 553) । परतु ठावुर प्रसाद सिह वे. विचार अधिव' सटीए एवं स्पष्ट हैं-- 
॥गिनत ये विए आचाय णुकत ने हिंदी मी कहानियों की सूची द दी है। इन पहा- 
निया मं यहा म भी एव झिझक था भाव दीखता है । सदि बहानी बी मसोटी 
पर कर्म तो सभवत अपनी “मोनोटनस” बोझिल शैली वे वारण ये कापी पीधे 
रह जायेंगी । इनमे लेसव या विश्वार भी इस शैली पर जमता नही दिसता ।” 
(हिंदी गय प्रवृत्तिया) | अतएव स्पष्ट है हि प्रथम बहानी मे रूप मं 'इडुमती” 
गो स्वीकार नही शिया गया है। स्व० डॉ ० श्रीकृष्ण लाल रादृश्य इक दुवबे हठवाटी 
आलोचत 'इंदुमती रो उक्त स्थान पर आरोपित करने हेतु श्तसकल्प थे, पर उ हूँ 
मोई यल नहीं मिला। अस्तु, उपरास्त समस्त विचारा एवं तथ्या वे आधार पर 
यह निवियाह है हि 'इदुमती' द्विटी की प्रथम मौलिक कहानी मही है। इस दिशा 
में हमारा विनम्र निवेट्न है कि धुर्वाप हू मे कारण हम यास्तविवता से दूर हटते 
घस जा रहे हैं। यदि हम निष्पक्ष होरर तथ्यों पर शोध मरें, ता सत 90। में 
'छमीमगढ़ मिद्र मामिय म प्रताशित 'एफ टोवरी भर मिट्टी हिठी वी प्रथम 
मौसिए पहनी है। (सद्द दूसरा विषय है जि प्रस्तुत बहाती प्रयाधित होते बे 
पूव बद सिंधी गयी) । स्व० मायवराय सप्रे द्वारा लिसित इस कट्ठाती से रहानी 
दे सभी सरय विद्यमाय हैं। (सापयें दतक से बद्धाती गा जो स्वरूप आज हमारे 
धम्मुस है उसके सभी बीज इस व ह्ाती से स्पष्ट हैं) “भाज क टानी के साथ साप 
एव और क दाता भलती है यद मानवीय परिणहि गी गाषा है यह पटानी 
छा ऊपर है यह भी अपनी अभिव्यवित, परियश और और अचल म पयी है।” 
(हमसरार गई कद्ढाती वी भूमिका) । सी कहाती ने! सयस पहाधर जे ससेश्दर 
की याएी दिसी शोमा हक प्रस्दुत कहानी मे मिलती है। जमीहार ने आतक भौर 
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शोषण म पलने वाले सैक्डो दुलिया का प्रतिनिधित्व क्याकार ने बुढिया के 
माध्यम से कराया है । सामतवाद के विरुद्ध जनमानप्त का आकोश ही मानवीय 
परिवतन वी गाथा लिये इस कहानी म॑ उभरा है। 'धरती जब भी घूम रहो है 
मे भावुकता के कारण पुन राने सुअत्ने पर आपत्ति उठाते हुएंडा> दानदर 
सिह ने घापणा की थी--क हानी के क्षेत्र मे मूल्याकत का प्रयत्त जरखे नझर बपये 
सतक्ता से भावुक एवं भावप्रवण कहानियों में भेद करव छी झउच्यल है? 

प्रस्तुत कहानी के क्थाकार की दप्टि उस समद ही इस बदन थी शो 
भी थी । यही कारण था कि कही स्वाभाविक रूप से 
पात्न तक ही सीमित रखा गया, वार-बार रोन-सुबइने जो बायुनि न हरे 
यह लेखब' की बहुत बडी सफलता है-- 

"विधवा थापडी के भीवर गयी। वहा जाठ ही एटले बातें ता स्माणहुआा 
और आखो स आसू की धारा बहने लगी। बपने अन्त स्द 
सम्हाल कर उसने अपनी टोकरी भर ली और ह्वय दे 

ये आसू ब्रुढिया तक ही सीमित रहे। बह भादुस्ता 
दिग्भ्रमित क्रम मे सफल नही हा पायी | ज्झते कस्प: सवा धयारिज कम ने बटन 
है। कर मनुष्य मे भी साधुता विद्यमान पत्ती इस मर्वोदेक्रानिक ताप कर 
क्थाकार ने स्वाभाविक गति से चरम उत्तर पा दूत ल्थिज। ब्रिटन # जब 
टोकरी उठाने का जाग्रह जमीदार झाद्ध मे जिया झपता चविप्नाप आर-म+-# 
इस प्रकार क्या है-- 

“जमी तार साहब पहले ता ढदपू गाज 2 पम्न उड़ 
जोडते लगी और पैरा पर ऐिसे लगी. ले उनके भी मल 




















हमसे नही उठायी जावेगी | 


साहित्यवारों वी तरह उनके इग्रित पर 'थुर्पाठ' करते थे--वल्वि' किसी सीमा 
तक उनवे स्वस्थ विरोधी के रूप से थे। मम्भवत यही वारण है कि 'एव टोवरी 
भर मिट्टी! उसी लामबदी वा शिवार हा गयी । 

आज आवश्यक्ता इस वात वी है वि हिंदा के प्रशुद्ध समालोचवगण पूर्वा- 
ग्रह से परे होकर हिंदी साहित्य के इतिहास वा वास्तविक मूत्यावन या पुन 
मृल्यावन करें। निष्पक्ष दृध्टि से हमे यह देखना पड़ेंगा कि हिठी के नीव के पत्थर 
कीन हैं जिन पर राष्ट्रभापा वा भव्य महल खडा है । और तय हिंदी की प्रथम 
भौलिक वहानी के रूप म॑ स्व० माघवराब सतप्रे द्वारा लिखित 'एक टाकरी भर 
मिट्टी' का नाम ससम्मान लिया जायगा। 


[श्री देवोशसाद वर्मा का यह खोजपूण विवेचन “सारिका' के फरवरी सन 
3968 के अक मे 'प्रसय' कालम के अ'तगत प्रकातित क्या गया था। इसके 
प्रकाशित होते ही साहित्य के इतिहासचेत्ताओ के बीच खासी घत्रवली 
मची थी। इसका एक मूल कारण यह भो था कि हिंदी साहित्य का इतिहास 
लेखन इलाहाबाद और बाराणसी की सीमाओं मे आबद्ध रहा है। हिंदी 
भाषा और उसकी साहित्य चेतना क्तिने बडे भोगोलिक क्षेत्र मे सक्रिय रही 
है, इसकी जानकारी कभी कभी नक़्रभदाज होती रही है. हिमाचल जम्मू 
कद्मीर, राजस्थान, कचछ और धुजरात, महाराष्ट्र और क्तटिक तथा दकत 
ओर उडीसा के पह्िमोत्तरी भागों तक जो हिंदी का फलाव रहा है, उस सब 
को समेठने का साथक प्रयास अभी तक नहीं हुआ । बिहार, मध्यप्रदेश और 
हरियाना के हिंदी साधकों को वह स्थान भी झ्ञाज तक महीं मिला, जो हिंदी 
भाषा और साहित्य के आधुनिकीकरण के दौर मे इलाहाबाद और 
वाराणसी के साहित्यिक व्यक्तियों को मिलता रहा है। इसोलिए 'छत्तास 
गढ़ मित्र' जसे मासिक पत्र और माधवराव सप्रे जसे साहित्य साधक का 
काथ अदेखा या अधदेखा ही रह गया। (मारोशस, किजो और बालो जसे 
देश की बात तो जाने ही दीजिए जिसे हमने प्रवासी साहित्य के रूप से 
भी स्वीकार नहीं किया! ) तो इस थ्ोजप्रूण लेख के प्रकाशित होते ही 
व्यापक प्रतिक्रियाए हुईं, जिनसे से तीन महत्वपूण प्रतिक्रियायें यह थीं 
-+सम्पादक 


प्रथम मौलिक हिंदो कहानी कुछ प्रतिक्रियाएं 


एक टोक्री भर मिट्टी को आचाय शुक्ल ये या तो देखा नही हरगा अथवा 
उसे कहानी की कोटि मे रखना उचित मटी समग्रा होगा ! हिंदी साहित्य म रीति 
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सप्रटाय वी तरह एक वर्मा सप्रदाय भी रहा है। श्री वर्मा का आरोप यह मिद्ध 
करता है कि जभी वह सप्रदाय जीवित है क्योकि यह सप्रदाय पुक्लजी की मजद्गत 
दीवाल से सिर टवराता रहा है । या नप्रैल अक मे प्रकाशित पाठया के हा पत्रा ने 
*एवं टावरी भर मिट्टी के इस टावे का दि वह हिंटी की पहली मौलिक कहानी 
है, रही को टोकरी में फेंक दिया है। 
मेरे विचार से हिंदी वी पहली कहानी 'प्रणयिनी परिणय' है जिसे क्शोरी- 
लाल गोस्वामी न सन्‌ 887 से लिखा था। सन 850 900 और कुछ उसके 
बाद तक क्थासाहित्य (फिक्शन) को उपयास कहने का चलन था। सन 
3900 में 'सरस्वती में छपी कहानी को भी उहाने अपने 'उपयास पत्र में 
उपयास कह कर ही छापा है। इसम॑ हो प्रमियो वी कहानी कही गयी है। प्रेमी 
प्रेमिका के घर म॑ प्रविष्ट होने का प्रयत्न कर ही रहा था कि राजा द्वारा घार 
समझे जाने के कारण पकड लिया गया। कितु राजा ने दोनो के प्रगाढ़ प्रेम वा 
परिचय प्राप्त करन के वाद उनका विवाह करा दिया ! इस पर कथा सरित्मांगर 
का प्रभाव मालूम पडता है क्तु कहानी मे यदि एक ही मूल प्रेरक भाप होता है 
तो यह हिंदी की पहनती कहानी ठहरती है। इसमे जाशिक रूप मे जन जागरण 
का चित्रण हुआ है। तापय यह है कि यह अपने परिवश से जसपकत महीं है। 
अदि 'प्रणयिनी परिणय को भी छाप दिया जाये ता ज्यादा अच्छा हो । 
-- डा बच्चन सिंह, वाराणसी 
(मई, 968 बी 'सारिका से) 


प्रसिद्ध उपयासकार दवकीनदन खत्नी ते सन 900 में काशी से मासिक 
5शुदशन' का प्रताशनत आरभ क्या था जो सन ॥902 मे बद हा गया। इसमे 
'भिवानी के प माधवप्रसाद सिश्र की 'मन की चचलता नामक प्रथम कहानी सन 
900 मे प्रकाशित हुई थी। बाद में मिश्रजी की अय वहानिया भी 'सुदशन' से 
निकली । 98 मे मिश्र निकेतन, भिवानी से सिश्रजी की इन कहानियों का 
सग्रह 'नास्यायिका सप्तक के नाम से प्रकाशित हुआ । 
उही वर्षो मे 'उपयास तरग' (7897), उपयास' (898), 'उपयास 
'माला' (899), हिंदी नावेल! (90), 'जासूस (90), 'ठपयास लहरी' 
(2902), जएगात् हाग्र' (7903), उपयास दुसुसावली (2904) शुय्तचर 
(905), आदि कह्टानी प्रधान पत्न निकले है । इनम प्रस्शित हानेवाली कुछ 
कहानिया तो अवश्य मौलिक होनी चाहिए | इन पन्च पत्चिकालो की पुरानी जिल्‍्नो 
'का अध्ययन क्या जाये तो हिंदी की प्रथम मौलिय वहूनी के प्रश्न का समाधान 
अवश्य मिल जायेगा। 7 बेंक टलाल ओझा, हैदराबाद 


दिल कम 
हम गदर ४8 7968 की 'सारिका से) 


श्री देवीप्रसाद बमा ने जिन तकों के आधार पर स्व माधवराव सप्रे 
की कहानी “एक टांक्री भर मिट्टी को हिंदा की प्रथम मौलिक कहानी कहा है, 
व भले ही बहुत विश्वस्त न हा, लेकिन यह तय है जि सप्रे जी की उक्त कहानी 
को ही हिंटी की प्रथम मौतजिक कहानी होन का गौरव दिया जा सकता है । यो 
क्थात्मक तत्व तो इशाअन्ला खा की *रानी वेतकी वी कहानी” जौर राजा शिव- 
प्रसाद 'मितार हिंद' के राजा भाज का सपना' म ही विसी न कसी रूप मे मिलने 
लग ये, फिर भी यह क्या के प्रार भिक विकासमान रूप ही थे। उन्‍नीसवी शताब्दी 
के अत तथा बीसवो शताब्ली के प्रा रभ तक तमाम मौलिक और अनूदित वहानिया 
लिखी जा चुवी थी । अनुवादित कहामिया में देशी और विदेशी दोनो ही प्रकार 
की थी भौर जा मौलिक कहानिया थी, वे भी इन अनुवादों से काफी प्रभावित 
थी | बीसवी शताब्दी के प्रथम दशव म किशारीलाल गास्वामी की 'इदुमती,' 
'गुलवहार, रामचाद्र शुक्ल वी ग्यारह वष का समय,' मास्टर भगवानदास की 
व्लेप वी चुडेल' जादि बहानिया हैं जिनमे से 'इदुमती (900) को प्रथम 
मौलिस वहानी माना गया मुझे दो आपत्तिया है--एवं तो यह कि ऊपर गितामी 
गयी वहानिया एक जगह से और हिंदी भापी लेखकों द्वारा लिखी जाकर एक 
ही जगह प्रकाशित हुई, इसलिए इनमे वैविध्य हो ही नही सकता है। बहानी के 
प्रति एक लेखक का जो दष्टिवाण रहा होगा वही दूसरों का भी रहा होगा । उत्त 
समय तक वैसे भी भाहित्य म समूह ही सब कुछ था। दूसरे, जैसा वि सकेत किया 
जा चुका है, मौलिक कहानिया पर अनुवादो का प्रभाव बेहद था। /इदुमती' उस 
समय लिखी जान बाली कहानिया से थोडी अलग जरूर थी लेविन इस पर देशी- 
विदेशी टोना तरह वे प्रभाव हैं। एग ओर दोक्सपियर के टेम्पेस्ट' वी छाप इस पर 
है तो ढसरी ओर एवं राजपूत कहानी मा प्रभाव भी है (हिंदी साहित्य वोश 
भाग , पृ० 237) । कहानीपन', जो सबसे स्थूल और प्रार॒भिक चीज है की 
“इदुमती” मे सवथा अभाव है। रही वातावरण का बात तो उसे मैं विशेष अह- 
मियत नही देता, क्यावि भारतीयता वी अवधारणा पहले साफ होनी चाहिए। 
विटेशी वातावरण में रखकर भी वहानी की स्थिति को भारतीय बनाया जा 
सकता है। उस समय थी कहानिया के बीच 'इदुमती” की विशिष्टता वातावरण 
के जरिये नही स्थावित होती । 
इसवो समानातर माधवराव सप्रे बी एक टोक्री भर मिट्टी को देखा जाये 
ता इमबी अनग विशेषताए हैं। उन कहानियों के बोच यह आसानी स खो नहीं 
सबती। अगर रचनान्वाल वा मिलान बरें, तो इदुमती” और इसमे खास 
पक नहीं है। इसकी मौलिक्ता पर यह बहूवर संदेह उठाया गया है कि यह 
“नौपेरवा का इनसाफ था र्पातरण है । प्रारभिव कान की कहानिया का सवध 
दा ख्राता स रहा है---एक सस्दृत व्थाआ और दूसरा फारसी की बहानियों से 
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(हिंदी साहित्य कोश भाग 2, प० 237)। एक स्लोत और था--लोक कथाओं 
वा | 'नौशेरवा वा इनसाफ' की जो कथा है वैसी तमाम कथाएं अब भी लोक मे 
प्रचलित है। 'एक टोकरी भर मिट्टी' पर अगर छाप है भी ता लोक्क्थाओ वी 
ही है, फारसी कहानी वी नहीं। इस कहानी को इसलिए भी पहली वहानी का 
गौरव दिया जाना चाहिए कि एक साथ यह लोकक्‍था के स्तर को भी छूती है 
और साहित्पिक बहानी वे स्तर पर भी पहुचती है। उस समय लिखी जान वाली 
कहानियो से यह अलग है, इसका सबसे वडा प्रमाण तो यही है कि समूह के पत्र 
में प्रकाशित न होवर एक सवथा भिन जगह प्रवाशित हुई । 
सप्रे जी वी वहानी को हिंदी वी प्रथम मौलिव' कहानी मानने के जौर भी 
कई वारण ह। इसका शिल्प एकदम जलग है और उस तरह के शिह्प वा प्रति- 
निधित्व करता है जो आगे के दशका की कहानियों में क्रश विकसित होता 
गया। इस कहानी और जाज वी कहानी म॑ एक क्रम सहजता से स्थापित विया 
जा सकता है। अतिशय भावप्रवणता अथवा अतिशय कुतूहल को छाड कर पहली 
बार यह कहानी सामाजिक सदर्भों को विफ्सित करती है। सबसे वडी वात तो 
यह है कि इसका सदभ अपना है। पूरी सिचुएशन को जिस तटस्थता से निर्मित 
क्या गया है वह इसे सातवें दशक वी कहानी के नजदीक ला देती है। कहानी की 
गठन जटिव न हांते हुए भी असाधारण है । मानवीय सबवधा को भी बडी यूक्ष्मता 
से उभारा गया है। यह तमाम वार्ते इस कहानी को उस समय की कहानियों से 
अलग और विशिष्ट बनाती है। 'इदुमती' मे एंसा कुछ भी नया नही है जिसे आज 
की कहानी के स्तर पर रखाक्ति क्या जा राबे । इसलिए सप्रे जी की कहानी 
“एक टोकरी भर मिट्टी ही हिंदी की प्रथम मौलिक कहानी हो सकती है। 
++डा धनजय, इलाहाबाद 
(मई, 968 की 'सारिका' से) 


[इसके बाद 'सारिक/ के सन 976 अक में डाकटर बच्चनसिह ने सन्‌ 
968 में प्रतिपादित अपनी प्रतिक्रिया के अनुरूप साक्ष्य और समीक्षा के 
आधार पर यह प्रतिपादित किया कि क्शोरीलाल गोस्वामी कौ रचना 
'प्रणयिनी परिणय हिंदो की पहली झौलिक फहानो है। इसवे उत्तर मे देवो- 
प्रसाद वर्मा मे माधवराव सप्रे को एव भ्रय रचना “सुभाषित रत्न! खोज 
निकाली, जो उहीं की रचना “टोकरी भर मिट्टी” से एक वष पहले रचो गई 
थी। अत अब देवीप्रसाद वर्मा के मुताशिव माधवराव सप्र की 'सुभाषित 
रत्न! हिंदी की पहलो मौलिव कहानी है जो जनवरी सन 900 से छपी 
और दूसरी मौलिक कहानी भी माधवराव सप्रे को हो है--'एक टोकरी भर 
मिट्टी” जो सन 90] मे छपी । यानो आचार्य रामचद्र शुवल के इस प्रति- 
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चादन पर कि 'इदुनती' (सन 900 जनवरी के बाद), 'गुलबहार' (सन 
902), 'प्लेग की चुडल! (सन 7902), “ग्यारह वष का समयों (समु 
4903), “पण्डित ओर पण्डितानी” (सन्‌ 7903)और 'दुलाईवाली' (सम्‌ 
907) आदि से छपों और हिंदों की प्रथम सौलिय' फहानो इहों में से कोई 
मानो सकती है, पर माधवराव सप्रे की कहानिया एक बडा प्रइत चिह्न 
लगा देती हैं--प्रइन चिह्न हा नहीं, बल्कि आचाय शुक्ल के प्रतिपादन को 
पीछे छोड देतो हैं ॥ साहित्य के इतिहास में खोज का यह क्रम चलता हो 
रहता है । 

डॉ बच्चनतिह ने प्रणयिनों परिणय को कहानों सिद्ध करने की 
कोशिश की है-- जो मे रो अपनो दरष्टि से सही प्रतिपादन नहीं है । भी क्शोरो 
लाल गोस्वामी ने सन्‌ 898 मे 'उपयास” मासिक पत्र निकाला था ओर 
65 उप'यास लिख कर प्रकाधित क्ये थे। डा बच्चनसिह का यह सानना 
कि क्शोरीलाल गोस्वामी को आख्यायिवा और उपयास वा भेद 
आायद नहीं मालम था--एक लगडा तंब' है। 65 उपयासो के लेखक और 
'उपायास' मासिक पत्र प्रशाधित फरने वाले क्शोरीलाल गोस्वामी यदि 
यह नहीं जानते थे कि उपयास क्या होता है तो कोन जानेगा ? और 
उ!होने स्वय 'प्रणपिनोी परिणय को उपयास वी सज्ञा दी है । फिर भी डा 
बच्चनतह ने अपने तर्मों दी ताकत पर जो कुछ प्रतिपादित न जिया है; 
'उसे हम पाठक ससार ये लिए भ्रस्तुत फर रहे हैं । 

--सम्पादज) 
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प्रथम मौलिक कहानी (दो) सन्‌ 887 मे रचित 


छ प्रणयिनी-परिणय 


किशोरीलाल गोस्वामी 


तेजस्विमध्य तेजस्वी दवीयानपि गरायते । 
पंचम पचततस्तपनोजातयंदसा ॥ १॥॥ 
(सभातरगे) 

पूवकाल मे सवनगरीललामभूता सुरपुर की अखिल शोभा सोप्ठव सप्स 
पपापुरी थी । उसके सबस्वामि गुणोपेत प्रजावत्सल नामा नपति शज्याभिधिवत 
थे । भूषति का अथ ही है, 'प्रजा का यथाथ पालन करना! और यह भी सत्य ही 
है कि प्रजा वी ताटश अवस्था दष्टिगोचर हुए विना उसका उचित पालन हो ही 
नहीं सकता जब कि प्रजा पृत्रवत हैं जौर उसका लालन-पालन तनयन के 
तुल्य ही करना महीप का धम है, तो सुसम्पन महीपाल स्ग्य उनका निरीक्षण 
किये घिता वयाकर त”नुरूप व्यवहार कर सकता है ? यही निश्चय बरके जब वि 
सवशक्तिमान जगदीश्वर ने मुझे पथ्वी पोषण की क्षमता दी है, तो बेवल निम्न 
क्मचारियो के ऊपर ही निभर नही रहना चाहिए । स्वयं भी यथाशवित यत्म 
और अध्यवसाय क्तय है। 

इस प्रकार साच विचार कर राजा प्राय निशीथ समय मे स्वीयवेशविपयय 
अथात प्रहरीगणा के ठुल्य परिच्छेद परिधानपूवकः नगर रक्षकों की भाति पुर के 
चतुदिक्षु निरतर परिभ्रमण क्या करता, विशेषत भिक्षुवेश तथा कभी कभी 
अया“य उपायो से नागरिक मौदिरो म प्रवेश करके उनका इति-वत्त जानने की 
भूणव चेष्ठा किया करता, सुतरा भानवी गाष्ठाओं म॑ तो सतत प्रच्छन रूप 
से जाया करता, और उनके आशयो को हृदयगम किया करता था। आह! 
ऐसे सुबोग्यतम “यायपरायण राज्य भारवाहक्षम 'प्रजावत्सल' महीपति वे! राज्य 
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हा 


जे भी कदापि असच्चरित, चोर लपट शठ, वदमाश, उठाईगीरे, डाकू रह 
सकते हैं? वा उसकी सुशील प्रजा कभी भी दुप्टो से विविध कष्ट प्राय के दुखी, 
दरिद्री, पीडित, अयायग्रस्त, निश्षुण्ण मात्र रह सकती है ? सुतरा सव सौख्य 
लहरी कल्‍लाल कौतुकावगाहन मे सन्देह ही वया है ! परन्तु क्या ऐसे सुसमय को 
सुप्रवध के कारण दख के फेर वया महीपति को सन्‍्तोष करना उचित है ? क्या 
राज्य शासन में निर्श्चितता कभी भी कायकारिणी हो सकती है ? वा निर्श्चि- 
तता भी राजा के तत्पर भय बिना यथावस्था मे रह सकती है ?े बस यही विचार 
बर रात्रि के परिभ्रमण से राजा कदापि विरत नहीं रहता। क्तु यह मानवी 
प्रवृत्ति है कि अपन काय की उत्तमता देखकर मनुष्य के चित्त मे अहकार का 
सचार होता ही है और अह॒कार ग्रस्त मनुष्य आपत्ति के विना सुप्रबाधक क्या हो 
सवता है? यह जानवर राजा अपने राज्यप्रवाध श्रमसिघु मे मग्न रहकर 
गवरहित सदा परमेश्वर ही को धयवाद दिया करता था। आहा ! यह पुरुष धन्य 
है जो जगदीश्वर दत्त दस्तु की रक्षा करके उसकी आज्ञा पालन ही श्रेयस्कर सम- 
ध्ता है, तभी निज कार्यों म रत मनुष्य कभी न कभी अवश्य प्राप्त मनो रथ होता 
ही है यह समय बर एक समय एक रात्रि म परिभ्रमण करत-क रते राजा भब्या- 
लय श्रेणियों के दरानाथ गया। वहा अन॑ब प्रवार के अदभुत कोतुका को देख 
आश्वयचक्ति हां बहने लगा, हैं। क्‍या थारपत्ति है? क्‍या भेरे सब परिश्रम 
बा इतने दिना मे गज यही फल निकला ? हा ! ऐसी “यायपरायणता, संदावत, 
अनाथालय, उद्यम बाहुलय के रहते भी यह कम, यह उपद्रव, यह दुघढना तथा यह 
दुदगा मनुष्या की हा रही है ? अयथा यहा इस समय इस ब्यक्त के इस प्रकार 
गह मे प्रवेश वरन का यत्न करना क्या है ? यद्यपि इसका यथाथ निणय सहसा 
इस समय हांता किचित दुघट होगा, तथापि विचार करन और इसके लक्षण से 
वया भव भी कुछ सदह रह गया है ? जो हो ! क्तु अब इस समय इसको यो 
ही छाड देता उचित नहीं | सुतरा यह मन मे जानकर राजा उस आदमी वे समीप 
जाकर बाला, र दुष्ट | क्‍या तुझे ससार म दूसरी काई जाजीविका नही, जा 
तू ऐसा घृणित कम वरता है भरे तुझे राजा का भी भय नहीं! हा ! मह तू 
नही जानता कि ऐसे बम करने म॑ प्राण जाते हैं ? रे निदयी ! तुझे अपने प्यारे 
जीव की भी बुछ दया नही ? दख ! अब तरी मृत्यु ने तुथ पर पूरा पूरा आक्रमण 
किया है, भला अब वया तू मुयसे बच सकता है ? यह कह कर राजा ने उस चार 
को पकडा और कहने लगा वि बह तू कौन है जा ऐसा काम करता है ? जान॑ 
पडता है कि तने इस व्यवहार से कितने घरो का चौपट कर अनेक जीवो का प्राण 
“घन लिया होगा। चल तो मही कल राजा के समीप तुझे अपने कर्मो को स्वीयार 
करना पड़ेगा, और क्‍या कसी भ्रवार भी अब तेरा प्राण बच सकता है? इस 
अकार नगर रद्दक की बात को सुन चोर अपने मन म इस घार दुघटना का परि- 
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आम साच बडा बिकल हा बहने लगा क्-- 
हा कष्ट ! भरे इस सौख्य शैल पर ऐसा वच्थाघात, हो / आनाद भूमिसे 
उठा कर यो शोक सागर म निपात ! अनेक रक्षा बरने पर भी अवायास मत्युमुख 
प्रवेश, हा हत ' हा देव | कृत कम विपाक वा अशेष । 
हा दव ! इस समय मै चोर हो गया ? हे जगदीश्वर, क्या मुझसे व्यक्त वी 
नी चोरो मे गणना हो सकती है ? अस्तु, क्या आज प्रजावत्सल राजा का “याय 
इतिक्तव्यविमूढ ही गया । अरे! ऐसा अनथ । यह अदश्य पूव जआाश्चय | राजा 
के अनुचरा की ऐसी धृष्ठता ! यह बलात्कार ! अरे । अब क्या हो सकता है । 
कही कराल वाल के गाल से भी कोई निहाल भया है | अरे | इन जयायिया वे 
मारे अनकः मिरपराधिया के अमृल्य प्राण धन जाते होगे, क्या ईश्वर के यहा 
इसवा उत्तर राजा को न दंना हागा पर तु इत अ्रपचों स अब मैं क्याकर बच 
सकता हू । यदि ईश्वर सत्य और मैं निर्दोषी, तथा राजा प्यायपरायण है ता इन 
व्यभ भूकने वालो के लिए मेरी कया क्षति हो सकती है ? परत्तु ऐसे समय मे 
भनुध्य को धैय धारण करना चाहिये, आग जा भवितव्य है तो बिना भय नही 
रहता। हरिच्छा बलीयसी अपिच अपनी शबत्यानुसार आत्म रक्षा करना मनुष्य 
मात्र का काय है, इत्यादि विचार कर बा जत्य त विनीत भाव से बोला--- 
महाशय ! आपन जो मुझे इस समय अपने विचारानुसार चोर जानकर 
पक्डा सो वस्तुत मैं चार नही हू, भ्रत्युत एक सुप्रतिध्ठित ब्राह्मण का तनथ हू। 
यदि आप दयापूवक मुझे मेरे पिता के समुख ले चलें तो आपको विविध समान, 
विपुल धन द्वारा सतुष्ठ ब रेंगे, बयाकति पुत्त पर पिता वी ममता सवताभाव से 
होती है। अतएंव ईश्वर के अनुग्रह से आप मुझ निरपराधी को छोडकर अमोघ 
यश लाभ करें । 
प्राठक ! मह ठीक है कि विपत्ति में कसा ही धीर पुरुष क्या न हा उसकी 
"भी विचार शर्वित कुछ न वुछ अवश्य मद पड जाती है। यद्यपि इसने (अपन मन 
में कहने की इच्छा करवे) राजा के विरुद्ध बचन धीरे ही धीरे कहा, तथापि काट- 
पाल (कोतवाल) वेश मे राजा ने उसे भी प्रकाश बचन के सहित सुन लिया और 
इस प्रकार अश्वुत पूव बातो वो विचार बर वो कोतवाल बडे आश्चय में जाया 
और कहा-ऐं ! यद क्‍या चोर नहीं है, वस्तुत जो इससे अपने मन में वा प्रगट 
कहा वही सत्य है ? परतु यह लालच कसा है! एंसी चपलता, क्या राज क्म- 
चारी ऐस ऐसे भयकर लालच से बच सकते ह ? फिर तव क्या अनथ यून होन 
बी सम्भावना हो सबती है ? यदि इस समय मैं न हाता ती इतर “यायाधीश जव- 
ध्य ही घूस लेकर इसे छोड देते । सच वहा है वि राजा के राज्य म कुप्रवधध और 
नाश होने का कारण नप वा जालसी होना ही है, अस्तु / विचार करनसे भी 


असम चोर से लक्षण सपूणत नही घटत, तथापि अभी था ही विता आज़, व 'विचित रे 


इसे छोड दता भी “याय विरुद्ध है तो चलो इसके पिता वी भी महघता दर्णें॥ 
यह मन म निश्चय व रके राजा और चार दाना यहा से आग बढे । 
इति प्रथम निष्क । 


जथ द्वितीय निष्व । 
रक्‍तत्व क्मलानय पुरुषाणा परोपरारित्व ! 
असता च निदयत्व त्िष्‌ल्नितयस्यभावसिघ्डम | 
(तीतिशबके ) 


जब उस समय वी दुघटना क्‍या की जाय, एक तो अधनिशीधोपरात दो वजने' 
का समय, दूसरे रात्रि अधकारमय हो रही थी परन्तु लालटगो वी राशनी पुछ- 
बुछठ कही-कही चमचमा रही थी । श्वानरव से कान गहरे हाते जात थे, इतर बडा 
सनाटा छा रहा था, न वही आदमी, न आदम जात । केवल राजा अपने अनु 
खरा व साथ उसके मिदिष्ट माय होकर ब्राह्मण देवता वे घर पहुचा और ग्रुवा 
पुरुष न अपन पिता को आह्वाहन किया परन्तु उम समय शास्त्रीजी घार निद्रा मे 
निमग्न थे पर कालाहल सुन बर चौंक पडें ओर साथ ही वण कुहर म यह ध्वनि 
पहुची शि कुमार शास्त्री बाहर आओ बस वया पूछता था, ब्राह्मणा में क्रोध की 
पराकाप्ठा किचित विश्येप पृव समय से ही चली आई है उसम भी करुसमय मे 
आह्वाहन वे कारण क्राध ने बुमार शास्त्री वे हृदय का जाज्वल्यमान वर दिया 
बरन जिसी प्रकार वक्‍त यवते बाहर जाय और देखकर ऐं ! यह क्‍या हमार गपूते 
मारशास्त्री है और नगर रक्षक कांतवाल क्या सग हैं? निदान अनेक तक वितक 
के उपरात और शास्त्री जी के पूछने पर राजा ने सब वतान्त वह भुनावा 
और पूव कचित द्रव्य वी जालसा प्रकट की । कुमार शास्त्री त्रोध में दुवासा 
से चडे-बढे थ | यह कथा सुतक्र रक्‍तवर्णोभरूत हो गये । सच है क्रांध मे चित्त- 
वत्ति स्थिर नहीं रहती ओर इसम अनेकः व्यवधान भी उपस्थित होने की 
सम्भावना है, परतु पीछे केवल पश्चाताप ही रह जाता है। यो ही क्रोध पर 
तत्न वुमार शास्त्री न जलभून के कहा --- 

ऐ “यायाधीश | यद्यपि यह मरा पुत्र है, पर आज यह मर गया, यह मैं 
अनुमान करता है क्यावि इसने मरी एक शिक्षा न मानी निरतर रात रात-भर 
न जान कहा भ्रमण वरता और प्रभात भय यहा आता है वर्षों से इसकी यही 
दशा है अत पिता कम वा साक्षी नहीं हाता प्रत्युत जम का जौर यह राजा ऐसे 
न्यायपरामण है कि केवल अपराधी ही को उचित दड देत है ता ऐसी अवस्था में 
मैं क्यायर अपन पुत्र वा प्रतिनिधि वन सकता हू २ वस्तुत इसे अपन कुक्म का 
दड़ पाना ही उचित है। यदि इस विषय से बुछ मेरा ग्रड़बडाध्याय राजा जान 
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जायेंगे, ता व्यथ मु्े भी अपन सिर एक आपत्ति लेनी पडेगी अतएवं इस प्रपच 
में आपदी जा इच्छा हा, सा बौजिए। मुझस काई प्रयोजन नहीं जौर आपको 
यह जधिवार है वि इस दुष्ट को न्यायवत्ा वे सम्मुख ले जाइये या छाड दीजिये, 
पर मर पास तो टवा भी नहीं है। इस प्रवार वहते हुए बुमार शास्त्री घर मे 
प्रवेश करके: किवाड बद बर निर्दिचत हो गए। शास्त्री जो की यह रुखावट देख 
राजा बडा आश्वयित हुआ, माहो ' ग्ुव॒म ऐसी वस्तु है वि अद्वितीय भिय पुत्त वी 
पिता भी सहयागिता स्वीवार नही कर सबता, प्रत्युत स्वीययम दड भोगना ही 
चाहता है। धया पुमार शास्त्री घूस देवर या आप उसवे दोष वो ओढ कर या 
निर्दोष ही बनावर गयायव से बच सकते हैँ ? या श्रमणाली राजा पर यह वृत्तात' 
विदित न हा, यह हो सबता है ? आह ! अविचल “याय का अद्भुत चमत्कार है। 
अनतर राजा मारणास्त्री वा हाथ पकड कर ले चला, और उस समय शास्त्री 
जी की आतरिक वेदना की सीमा न रही। कहने लगे--हा ! माया जब- 
निवाच्छन अमार समार ऐसा विलक्षण है कि यहा वोई विसी वा नही, और जो 
है सो भी अपने मतलब के यार है, हा ! 'कालस्यकुटिलागति ' देखो खोट दिनो 
थे पिता भी पुत्त वा त्याग कर, माता विप दे, राजा सबस्व हरण बर ले तो क्या 
आर्चप है अस्तु, फेर और दूसरी शरण बया है और वयोवर कल्याण वी आशा 
हो सकती है ? यह सव वुछ है परतु प्रीतिपय ही निराला है, उसम कभी कोई भय 
नही, तो बया न एक वार और भी अपने भाग्य की परीक्षा कर लें, अत में भावी' 
ता मुर्ष ही है। यह स्मरण करके मारशास्ती ने “यायाधीश से कहा, महोदय 
यदि आप मेरी दशा पर एक वार पुन अलुग्रह करें तो बाशा है कि मैं शीघ्र ही' 
सकटमुक्त हा जाऊ और आपका चिर अनुग्रहीत होऊ--कर्थात शुभवर सुहल्ले 
में मर एक अभिन हृदय प्राणक्द्धिधाभूत दह्‌ 'परदु खभजन' सिश्र रहते है । यदि 
आप उनके समीप तक और श्रम स्वीकार करें ते! निश्चय है कि वे मुझे अवश्य ही 
वधनमुक्त कराने वी चेष्ट! करेंगे ओर यथीचित आपका भी समान करेंगे । 
राजा यह जाश्वयजनक वार्ता सुनकर वुछ काल तक्तो विचार वारीप भग्न 
हो गया और सांचने लगा रि क्‍या पिता माता से भी श्रेष्ठ उत्तम कोई और ससार 
मे है और विशेष प्रीतिभाजन हो सकता है ? अस्तु | जो हो, ईश्वर वी महिसा 
अदभुत है, प्रेमपथ निराला है और उसका क्षय होता है अथच इसके प्रताप से अपने 
विगाने और बिगाने अपने बन जाते है यदि किसी को मुख खोलने की जगह नही 
है तो इसी प्रेम माय म, इत्यादि विचार कर कहा, अच्छा चलो अजब तुम्हारे मित्र 
थी भी करतूत देख ले। यह कह कर दाना मित्र के गह गये। मारशास्त्री को 
अपने मित्र पर बडा भरासा था । पहुचत ही बडे वेग से विवाड खडखडाया और 
धुकारा। शीघ्र ही मित्र की आरें खुल गयी औौर बिचारने लगा कि इस समय मित्र 
वयो आए ? और एसा कातर शब्ट क्यो मुख से निकालते है, कया कारण है, विद्यु 
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घीघ्रता से आवर ज्यो ही किवाड खोला नौर अति उद्धेग से मारणास्त्री के 
गले लिपटना चाहा कि इतने से राजा ने डाटा, और घुडक कर कहा, अरे मूख | 
यह क्या करता है? अब तो परदु खभजन मिश्र के यान खडे हो गयं। राजा की 
यह भयानक वात सुन कर उसके नोध वी सीमा वे रही और बोला, ऐ 
पुररदीक ! क्‍या तुझे तेरी मत्यु ने घेरा है? और तू मेरा नाम ग्राम, पराक्रम 
नही जानता, यदि तेरा देव अनुकूल हो तो यहा से शीघ्र ही भाग जा अयथा ऐसा 
खड्ग माख्गा कि तेरा देह अभी शिरा विहीन हो जायेगा, तने क्या समझ कर 
मेरे मिद्ध वो पकडा ? और तेरी सामथ्य मरे घर तक आने की हो गयी ? 
राजा ने गभीर भाव से कहा, क्या 'यथ उमादग्नस्त हुआ है। शूरवीर 
बबते नही प्रत्युत अपना पौरुष डिखाते हैं, तिस पर भी तुझे राजकीय विपय में 
हस्तक्षेप करने का क्या अधिकार है? बया सभ्यतापूवक सभापण भी करना 
नही सीखा, शिष्टाचार तेरे पडांस मे भी नहीं बसा? क्‍या तैरी सामथ्य मुझे 
खड्ग मारन वी है ? यह टशा देखकर भारणास्त्री डरा जौर विचार करने 
से निश्चय वाध हुआ कि अब अनय हुआ चाहता है। मित्र न ता वात्सल्यपूरित 
बीररस के परतत्न होकर सब बातो पर चौका ही लगाना चाहा था, परतु तिस 
पर भी अभी तक इस सुयोग्य सिपाही ने हठ स मित्र को अयया कुछ नही कहा, 
क्या मेरे तुल्प इतको भी अभी पकड़ ले जाना इसके आधीन नही है ? हा कप्ठ | 
सु तो अपना इतना शोच नहीं है जितना कि भिन्न का है। ईश्वर ! य कोई 
आपत्ति में न फसे, नही तो पुन रक्षाथ कौन बचेगा ? यह सोचकर परदु ख- 
अजन भिश्र से वहा प्राणप्रिय /! आपको राज कमचारी महाशय से नम-गम 
बहने का कोई अधिकार नही | यह तो राजाचापालन करते है और यही हम 
लोगो मे जौर इनमे विशेषता है। प्रत्युत प्रजामात्न को राजा का आदेश स्वीकार 
करना क्तव्य है। इसी में “यायरक्षा और राजभकित है। अतएवं इन सुयोग्य 
महाशय से सभ्यता और नम्नतापुवक सभाषण करो, अयधथा मेरी रक्षा क्योतर 
होगी ? ब्याकि यदि तुम मेरी जामिती दो तो मैं इस समय छूट सकता हू । यह 
हृदयगम वचन सुनकर परदु खभजन मिश्र अत्यत घबड़ाया और “याग्राधीश से 
यथाथ वृत्तात वी जिज्ञासा प्रकट की। “प्यायाधीश ने अधिकल कथा बह सुनाई, 
यह सुनकर अभिन-हृदय मिन्नक्दाभिषिक्त परदु खभजन मिश्र ने अतिविनीत 
होबर अपन अपराध को क्षमापन पुरस्मर “याग्राधीश से बहा, मित्रवर | यदि 
ईइवर सत्य है तो उसको मध्यस्थ मानकर मैं शयथपूवक बहता हू कि जिस समय 
आप मेरे मित्न वी चाहेंगे मैं स्थय लेकर उपस्थित होऊगा। इस प्रकार बातर 
खचन वा राजा ने सुनकर तयास्तु कथनपूवक अपना मार्ग लिया और ये दोनो मित्र 
कठाश्तेष करते हुए प्रसन्‍त होबर अतरगह पधारे। 
डति द्वितीय निष्ठ ॥ 
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अथ ततीयो निष्क । 


मुरधे धनुप्मती केयमपूर्वापि च दुश्यते । 
यथा बद्धा सिचेतासि गुणैरेवन शायक ॥ 
(श्रगार शतक) 


अनतर परदु खभ जन मिश्र ने कहा, क्यो मित्त बया आपत्ति है ? बयाकर जाज 
चह व्याघात उपस्थित हुआ! मारशास्त्री न कहा, क्या कह मित्र, तुमसे कया कुछ 
छिपा है ? जिसके लिए ससार का सव सुख तृणवत्‌ छोड दिया है, आज उसी से 
मिलने के लिए ज्या ही मैं कबध डालकर प्रसादारूढ होना चाहता था कि त्या ही 
“जीवित यमदूत आकर उपस्थित हुआ । हा | इस प्रेमाबुधि मे निमग्न होकर किसी 
स्वग सुल का अनुभव नही हाता ! अरे इस नाटिका के प्रस्फूटित पुष्पो की सुगधि 
अञैलोक्य करके व्याप रही है। इस माग मे कोई #टक का नाम तक नहीं हे । 
प्रियवर ! उसके प्रेमियो का मत ससार से निराला है और इसके आनद वा 
अनुभव बिना प्राणपण किये कौन कर सकता है । 
बया ऐसे निभय मागगामिया को क्लेश समूह पराभव कर सकते है? क्‍या 
न्मच्चा प्रेमी भी प्रीतिषाशबद्ध हाकर वध से टरता है ? क्या उसके लिए प्रीतिपीयूष 
देग्गमृत से कम है ? अह॒ह | आज उसी का पूण आवेश और उद्वंग का :दगार है 
कि कुछ भी भय और वष्ट विदित नहों हीता। कोई भी स्वीकार कर सकता है. 
“कि संसार में कोई अमर तथा सदा एक भाव में कभी नही रह सकता, परतु प्राय 
अमामत सेवी आक्त्पजीवित और आनदित ही रहते है सत्य है, ससार एक ओर 
और प्रीत पात्न एक आर है आह वह प्रेममाधुरी मूति नयना के आगे नृत्य कर 
रही है, भला | कभी भुलाय से भूल भी सकती है जिसके क्षणिक वियोग मे असख्य 
यमयातना का अनुभव होता है, जिसके मिलाप मे साम्राज्य महंद्र पंदवी तुच्छ 
'जचती है। उसके बिना चचल चिंत्त को क्षणिक विश्राम भी नही मिलन पाता, 
अहा, बह अलौकिक सौदयप्रभा, वह हृदयबाधक प्रलब वेशपाश, बहू प्रणय कीप- 
कापमिताग कौतुक वह अदप्टपूव, हावभाव विलास समूह, वह मनमातस सप्द्ि 
की सदव पुणचद्र प्रभा, वह विशाल भाल वह भकुटि कुटिल शरजाल, वो तीख्ण 
आश्रमव्णावलवित नैन्न युगल, बह सवदा प्रसान चण्णारविद दो मधुर कोपिल 
वर, वो पीनो लत कुच कलश, वो मुष्ठि परिमित लक, वो मत्तमतगगमन वो 
हसपदवियास, अवलोब न मात्न ही स क्सि नही निरीह कर दता है | उसका एक 
बार भी दशन करके क्सि भावुक सहृदय वा कठोर हृदय शतधा विदीण नहीं हो 
जाता ? क्या इसके आग मुये अब और वोई दुख व्याप सकता है ? क्या उसके 
बिना कसी भ्रकार भी जीवित रह सकता हू ?े तो फिर मुंथ्े मरने से डर ही 
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क्या है ? प्रियवर, ईश्वर साक्षी है ! मैं अभी तक केबल उसके दशन मात्र ही का 
घनी हू, इतर जभिलापा ता इधर अबुधि अवगाहन ही कर रही है । हा | अत क्या 
आशा आशा ही भात्र रह जायगी ? अस्तु न सही ! मैं केवल इतन ही मे सवधा 
प्रसान हू । ऐसा भाग्य भी ता हो ले | इतना वहा का थोडा है ? तो जब अधिक 
विलब का वया प्रयोजन है ? मित्र, यदि तुम्हारी अनुमति होय तो मैं इस समय 
भ्राणप्रिया से जाकर अतिम भेंद कर आऊ। 
परदु खभजन मिश्र उदास होकर बोले, हा ! प्रियवर! तुम्हारी मह व्यवस्था 

दख औ सुन वे! तो मेरा चित्त ही इस समय विक्षिप्त-सा हो गया, मुझे तो अब इस 
समय कुछ समझ ही नही पडता, क्या कहू ? यदि निषेध करू तो भी नहीं बनता 
क्योकि तुम्हारा चित्त इस समय उधर परूण आसकत हो रहा है । बितु यदि तुम्हे' 
जाने दू तो भी नही ठीव जचता ! यदि तुम गये और पुन ऐसी विसी अन्य 
आपत्ति से पड़े ता क्या होगा ? मारशास्त्री ने साहस से कहा, सुभादक | सत्तार 
मे प्राण जाने से बढ वर और कोई आपत्ति नही है, और आशा कम है, प्रत्युतः 
जव मेरे भाग्य मे यही लिखा है तो इससे श्रेष्ठतम दुख और माग मे क्या होगा ? 
परदु खभजन मिश्र ने मद स्वर से कहा, अस्तु | जैसी इच्छा! जाओ। इस 

समय तुम्हे ईशवर के समपण करता हू, वही सब अवस्था मे तुम्हारी रक्षा 
करेगा, परतु तुम शीघ्र ही आवर मुझ सतुप्ट बरता, मेरा प्राण तुम्ही में लगा 

रहेगा । मारशास्त्री प्रसतता से कहने लगे प्रिय मित्र | कुछ सशय मत करना, 

मैं शीघ्र ही जाऊपा । यह वह कर मारशास्त्री निज भित्र से विदा हुए । उहे 
निशचय था कि अब मेरी वाती और मर चरित्तो को सुनते और देखते वाला यहा 
“कौन बैठा है ? इसलिए मिशक होकर गय। 

इति ततीय निष्फ । 


अथ चतुर्थो निष्क । 


एनताामफल सोके यद्धयारक्चित्तता । 
अयथचित्तरृत काम शवयोरिव संगम ॥ १ ॥ 
(श्गार शतक ) 


अर ! क्‍या हो अधयारमय मांग हो रहा है, हाथ से हाथ नही सू़ता, चारो 
आर सुनसान निविड़ तमाच्छाहित माग हां रहा है और इस समय यहा मेरा 
बाप अनुसघान ले सकता है ? जा हा, अब ता मैं अपन लक्ष्य पर भा ही गया, 
परतु उधर प्यारा विचारी अभी तक मेरी बाट दखती होगी, क्याकि दीप प्रज्म्व 
विए सा दुल्व्यायर हा रहा है, घिदयी भी खुती है इत्याटि। चारा आर खूब 
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देखभाल कर मारशास्त्री क्बध फेंक ऊपर चढ गया और विचारने लगा कि अब 
आुछ भय नही। मैं तो ऊपर आ ही गया, जब खिडकी बद कर प्राणप्रिया के पास 
चलू, परतु हा कष्ट ! क्दाचित प्यारी मुझ अधम के आने की प्रत्याशा करते करते 
शयन वरने लगी हो तो बसे मैं उसवी सुख नीद भग कर सकूगा । यद्यपि अभिन- 
हुदया के इष्टदशन मात्र से सव दुख समूह विस्मरण हा गया, परतु मन वी तरगा 
में बहते-बहते फिर सोच हो जाता है कि क्‍या यह मौहिनी मूर्ति कल से दप्ठि- 
पथगामिनी न होगी ? यह सुख जब स्वप्मप्राय हो जायगा ? हा, इस क्षणभगुर 
ससार की दरप्टि मुथ पर ही थी ? देवेच्छा, यहा राजा के घर म “याय अन्याय 
कुछ भी हो परतु ईश्वर ता बडा प्यायपरायण और दयालु है जिसकी बोई रक्षा 
नही करता, उसकी जगरदीश्वर रक्षा करता है, क्या मैंने अयाय या कुकम किया है 
जो बडभागी होऊगा। राजा चाहे जो बुछ करे परतु क्या ईश्वर भी मुझ सुख न 
देगा ? इस प्रकार अनेक भाति करुणा का सिंधु उमडते-उमडते ऐसा प्रेमाश्रु 
वषण भया कि प्यारी का मुखारविद नितरा वराद्र हो गया और निद्रा भग हुई। 
परतु ज्या ही कि उस प्रेमपरायण पूव दक्का देस कर अयला का हृदय सहसा 
विदीण हो गया, एक वार यह अकस्मात आश्चय' देखकर ललना नितात घवडा 
गयी, और वडी आतुरता से उठकर अपने प्रीतम के गले मे लिपट नय-जल कण 
चरसाने लगी । कुछ काल के उपरात किचित घैय धारण कर पूछने लगी कि प्यारे! 
यह क्या ? कसी तुम्हारी दशा है, और इसका हेतु क्या है ? क्‍या मैं तुम्हारी 
आंट देखत देखते सो गयी, इसी अपराध से तो इतने रुप्ट नही हो गये ? था आज 
तुम इतनी देर कर आए शत मैं बुरा न मानू, इसी हेतु उदास हो रहे हो या 
'मुझ नीचाशया से भूले कोई उपद्रव है ? और तुम्हारा हृदय ऐसे वेग से क्यो 
डक रहा है और यह प्रसनानन मलिन क्‍या है, अरे! कहो तो सही, मेरा 
आण धबडाहट से विकत हो रहा है। हा ! सत्य है। सुख-दुख की समावस्था ऐसी 
ही होती है, और इन विचारे प्रेमियो को क्या कहा जाय ? एक प्राण दो देह। पर 
अब बिना सत्य हाल कहे छुटकारा कहा है ? और कहने से प्यारी के क्लेश की 
सीमा भी नही रहेगी परतु मित्र छोड के अपना दुख सुख कहा भी क्सिसे जाय ? 
जो कुछ हो पर अब तो सवतोभाव ठीक ठीक व्यवस्थिति कहना ही उत्तम है। 
"यही विचार स्थिर करके मारशास्त्री अपना इतिकतत कह के बोले, प्राणप्यारी 
"अब मैं तुम्हें ईश्वर के समपण करता हू । 
हा कष्ट ! इतना सुनते ही जब प्यारी के कष्ट की सीमा न रही, बस अब 
अ्रणय वत्सला के हृदय के शोक को कौन सहज मे कह सकता है ? प्यारी 
“भीझुमिनो का सन आकाश-पाताल गमन करने लगा। हा ! क्‍या एक बार हो ऐसा 
चज्ञाघात ? अरे क्या आजही कल्पात आ गया ? जवभी ससार दूय होने मे कुछ 
पविलब है, हा | आज आनद सरिता सूख गयी, और प्रेमलता मुरया गयी, प्यारे 
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क्या अब तुम ससार सूना कर चले, हा वैरी विधाता? मैंने तेरा 
बिगाड़ था जो मुझ-सी अवला पर ऐसा प्रवल भयाय, धिक, दुष्ट अयायी रा 
अरे | ऐसा दारुण दड | हू पृथ्वी | अब तू क्यो नही पाताल गामिनी होती ? हैं 
गण कब सहाय होये ? क्या प्रीतम ! क्या अब ये मधुर वचन कस से मु 
सुनाई देंगे ? क्या यह सब हास-परिहास, क्रोडा-कौतुक, स्वप्नवत हो जा* 
अथवा यह अमोघ दहान दुलभ हो जायेये ? हा हत ! तो फिर ऐसे णीवर 
घिक्‍्वार है, अच्छा प्यारे! अब मैं भो तुम्हारी ही अतुगामिनी हांऊंगी, 
जगदीश्वर यायपरायण, और वेद-युराण सत्य हैं, तथा गेममाय सुसपत्त 
सुसस्कृत है, और मेरा अत करण प्रेमपुवक निप्वपट भाव से तुम्हारे चर 
अनुरवनत है, तो वभी भी दासी तुम्हारा सय न छोडेगी, और भलीभाति या 
धर सकी ता परलाक में ही मन लगा के सेवा करेगी, एवम अन्य जम मे तुर 
ही अधिकारिणी होगी! हा! आज यह विपत्ति ” बाह रे समग्र की ₹ 
ऐसा अधेर, यह आश्चय ! इतना अन्य | एक माक्न आयाय अयभा ही 
विग्रहू | व्यध विचार ! हा ! प्यारे! क्‍या सचमुच अब तुम मुझ अभा। 
से नही मिलोगे ? आज प्यारे का परम विछोह ऐसा हृदय-दाहक दारुण दांव 
तन बूल वापन कर रहा है जो अनिवचनीय है। हा! क्या कहू ? के 
आतुर, आकुल मन को शमन करू । 
इस अकार उस परम सुदर की व्यथा अत्यत बढ गयी, ओर उधर मारशी 
बा हाल तो अक्थनीय ही था और अब समय भी आ गया, इससे विदा होते 
अनुरोध भी क्या, परतु वह प्रतिप्रेमपरायणा बया वर सकती थी? उ 
अपने माता पिता पर कुछ अधिकार भी नथा, नस्‍्वत स्वतत्न ही थी थो। 
गामिनी होती और भागने पर भी परदु खभजन मिश्र पर पूरी आपत्ति आर 
एवम्‌ सोच विचार युक्त प्रमदा ने अपना कम ठीक तथा ईश्वर पर भरोत्ता 
विदा करके कहाा--स्थल में तमित्राभिसारिका की भाति हृष्ण परिच्छद ध॑ 
करके में आऊगी जौर तुम्हार शत्रुओं का वध करके तुम्हारी अनुचरी होः 
ओर तुम मेरी वाठ देखते रहना--हा ! लज्जा विगोडी क्या करेगी ? उप 
परिहास वा अब क्‍या आश्षेप है ? बधुवर्गों का क्या डर है ? और जब राज 
बा वया भय हैं? जब प्राण ही चला, तब शरीर रह के क्‍या करेगा ? और 
इस ससार से ही क्या प्रयाजन है? प्यारे, मन की वत्ति विचित्र है। तुमसे “ 
हातो है, और मुझे ठोक ठीक' अनुमान होता है कि ईश्वर निरपराधिया की 
अवश्य करेगा और तुम कुशनपुवक चिरजीबी होंगे। इधर भव मारशास्त्री : 
लगाई आशाए भी नष्टप्राय हुई । इसी प्रकार सोच विचार करत दो घड़ी 
शेष रहन पर मित्न के गह हरे प्रदाश विया, और कल कालकूट ग्रह है यह वि 
बर सादे शोक के देहानुसधान जाता रहा पर किती प्रवार से मारशास्त्री 
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समझा-वबुझा कर शयन कराया । परतु यह क्या था ? प्रेमासवप्रमाद मत्त मानव 
को कौन सा शाव होता है ? अब तो प्यारी भी सग चलेगी और मेरे राके से बह 
अब नही रुवेगी । अत परलांक मे भेंट अवश्य होगी। फिर द्षाति क्‍या है भ्रत्युत 
निद्रा का भी जाक्रमण सवोधन पूवक होता ही है और यह भी प्राइृतिव नियम 
है कि भवितव्य का भाव भनुष्य के मुख पर स्वय पूव ही लक्षित हो जाता है। 

मारशास्त्री की प्रकृति प्रपच से अच्छी सभावना है, तो आइचय क्या है। 
निदान शयन व्रत ही मारशास्त्री ता निद्वित हुए और उस अवस्था में सब दुख- 
सुख समान हा गया। 

इति चतुर्थो निष्क । 


अथ पच्रम निष्क । 


न सभा प्रविशेत्पात्त सम्यदोपानतुस्मरन, 
अबुबन्‌ विवुवन वापि नरोभवति किल्विपी 
(भागवत) ॥१॥ 


जहा, प्रभात काल की शोभा भी अतुल है। अशुमाली भगवान भास्कर 
उदयाचल चूडावलबी भये, ससारी जीव यावत्‌ व्यापार म॑ प्रवत्त हुए। क्या इस 
समय प्रजापति (राजा) के निद्रा का समय है ? अतएवं बदीजनों से सस्तूयमान' 
महाराजाधिराज जागत हुए एवं आवश्यकीय नित्य कृत्य समापन करके ईदव रा- 
भिवाटन तथा दानाध्ययनादि से निवृत्त हाकर राजमदिर मे अतीवो नत सिहासना- 
घिरूढ हुए । प्रहर मात्न दिन चढ़ गया था कि मत्ती आदि राजकरम चारी अपने- 
अपने वार्यों की उत्हृष्टठता दिखाने के' लिए प्रथम ही से स्थित थे | सकल सभासद 
प्रजा गण समय समय पर उपस्थित हो हीकर नपत्ति का प्रणाम करके उचित 
स्थान पर विराजमान होने लगे और प्रतिक्षण के भाव जानने के लिए सवसाधा- 
रण प्रजा समूह वी दष्टि महाराज के समुख लग रही थी, क्या ऐसे सुसम्पन्न 
सभ्या का विचार झूठा हीता है ? एकाएक सभास्थ लोगो के मन का भाव बदल 
गया जि आज शूपतिश्वर ऐसे खिनमना जपिच गूढाभिप्रायग्रस्त से क्या हो रहे 
है ? परतु वस्तुन यह कोन निश्चय करके जान सकता था बि' आज वसुधरेदवर 
को स्वीयश्वम का पारितापिक परमेड्वर ने प्रसन हार र दिया है, और यही नरेश 
विचार भी रहेओे। 
परतु उस सवशक्तिमान जगदीश्वर की कृपा का उही को असख्य घ-यवाद 
देना उचित है जिसकी प्रेरणा ही से मुझे अवेषण करते-करते एक्न एक अपूच 
“याथ पथ मिल ही तो जाता है। अह॒ह ! ! जो मैं इतना यत्न न घबरता और दोनो 
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श्याता मे छिवार उा सोगा था युप्त ताहायें और मारणशार्दी गए समस्त मेल 
ले जातता एएऐं प्रिया प्रियाम गा अवौतिफ सौहाद भा मम शग्य ते दसता, या 
उाहीं दुता थी बातो पर हो मैधय विश्वास मबराायों भराज अव*्य तिग्पराधी 
स्यकित या प्राण जाया । पया आज मुझे इस यायगूब वा परारिभाषिद अब 7ही 
नात भया कि प्राधल्ड सथया अवुधित और शारण दढ है? प्गस शिविर 
पराधी जीयो वा अमूत्य प्राप विश परम घारिया शो सीपा से जाया फराश है। 
मदि बाई बासस्‍्तय में बधिर भी #। ता उस भी प्रा हैया सदया धयाग्प भौर 
संम्य समाज मदूपित है क्यारि मतुष्यशी प्रहति यधारिंस्यभघार वरा/म 
समय गस्पव तमोयुण यब्डित हो जाता है। उस समय प्रग दुष्तम मा पारण 
हगारा भी यहीं प्राण जायगा, ऐसा अगस्या से उग अपराधी गीझआपलड टनेस 
यध स्थापार प्िगी प्रषार भी रम वहीं हो सकता। गयानि प्रा्/ह क्षति इस 
है ओर इसमे शिक्षासाभ तमागुण ये प्रारटय में हो ही उही सरयी, इसलिए यटि 
ऐसे-एसे घोर पापिया पो गशदित परिश्रम बारागर विशेष हो हा प्रजापरया 
भी गम न है और अहतिधि उसका दरष्टोत प्रर्यल रहते से भौ या का भय बाहुत्य 
द्वारा ऐस घूणित गम बरन में लिए तमागुघध भी उत्पत्ति भी मम हो, तथा और 
पिर एश-ऐस घार अभिषार की रादया भी महा जाय प्रस्‍युत उम्र अवस्पाम 
उाटी को (जिहोंने बह लोपनीलसा रघी हो) उचित दढ़ टेस शा अयसर प्रित 
सबता है, और यदि प्राणवध के अनतर उगया (जिसका प्राणयध हुआ) दाप 
शूढा ढहरे तो राजा गलम वा सुर्र धारण गरंगा और रद र पत्पाताप गे! और 
गया हाथ आयेगा २े तो गया ऐसी अयर्या में ब्रियारधीय पुरुष प्राहह्ड से 
बढ़यर आज मे श्षमट ड नदी उचित ठहरायेगे ? तो इन प्रशारातर के ठिनसर ह४॑ 
नी अपदा यह घृणित (प्राणदड) “यायविधि तिस काम भा है २ और आजात 
विधेषत समस्त सभ्य राजा-महाराजा ने इसगा निषेध भी जिया है ता अब मैं 
भी सवधा इस महाअयाय यो ध्यस्त यरने यो पूण घेष्टा कसूगा 
धय है, है जगदीगवर ! आज आपने मुझका इस महापाप से बनाया, अब 
आपसे यद्ी प्रार्थना है वि मुझे सयदा ऐसी सुबुद्धि देगर शताथ मरेंगे जिससे मैं 
सदा विशेष बर राज्ययार्य मे निष्पाए रह वर आप के स-मुरा मुख टिसलान याग्प 
रहू और 'राज्यान्ते नरकग्रजेत यह ने भागना पड़े बयाजि' ऐस ही कतकर्म 
पातव समूह से अनमित्त तथा अहम-य राजा परचत्य प्राप्त पश्चात यमयाचता 
के पूर्णाधियारी होते हैं।और अपने अयाय वर फर भौगते हैं परपु ईएवर ने 


आज मुझे इस दुघट फास से मुक्त स्यिा तो मैं अब उसवा जितना धयवाद दू, 
थांडा है-- 


इति पचमो निष्य । 
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अथ पप्टों निष्व । 


क्षीणोपि रोहित तर क्षीणां प्युपचीयते पुनश्चद्ध 
इति विभृशतत सत सतप्यन्ते न ते विपदा 
(नीति शतक) ॥ 


अब महाराज पूव वी वपेक्षा प्रसनवटन दीखत नंगे, साथ ही जनुरवत प्रजाजा 
के मन का भाव भी बदल गया । पाठव ! जिस प्रजा वा राजा वे हृदयस्थ भाव 
जानने की क्षमता है, उस (प्रजा) का राजा क्यातर अपनी प्रजा के मन का भाव 
जाने बिना रह सवता है । राजा ने भी प्रजावग वी आाइति देख वे! जान लिया 
कि यहूमार तक वितक पर विचार कः रहे है तो अप इस वीतुक' वा दश्य इन 
प्रजाबर्गों वो भी अवश्य दिसलाना चाहिए | यह विचार स्थिर कर महाराजा ने 
कहा, मत्रिवर, वोतवाल को आज्ञा दीजिए कि सभ्य शिरामणि मुहल्ले म परदु ख 
भजन मिश्र नाम वे जो चौर है उसे प्रतिप्ठापुषक यायालय मे शीघ्र उपस्थित 
करें मत्नी ने निवेदन क्या, जो आशा जायुपमन । मत्गी ने राजा स निवेदनो- 
परात बोतवाल से वहा कि तुमने महाराजा वी आचा सुती ? तो शीक्ष काय को 
ठोक करो। कोतवाल ने कहा, जी हा, अच्छी प्रकार मैन सव सुन लिया, औौरअभी 
जाकरशीघ्र ही उ हू लिये भाता हू । यह बह कर वोतवाल ने उस मुहल्ले मं पहुचने 
के उपरात परदु खभजन मिश्र का आह्वान क्या और कहा कि महाराजा न मुझे 
आज्ञा दी है वि! उकत्र मिश्र को (जा सरकारी चार हैं) शीघ्र हाजिर करो अत 
राजाज्ञा से मैं आपके समीप आया हू । परतु परदु खभजन मिश्र पूर्वें से ही चलने वे 
हेतु सब वाम से निश्चित हो बठे थे और उसम भी राजाज्ञा पाते ही शीघ्र कोतवाल 
के साथहां लिये, और वे भी राजाज्ञानुकूल इहें ले चले । इधर नगर मे इस प्रकार 
वी एव नवीन बात और उसमे भी राज्य सवधी कभी छिप सकती है ? यहा तक 
कि शीघ्न ही मुहल्ता म कोलाहल मच गया, परदु खभजन मिश्र से उत्तम कुलीन, 
विद्वान, राजमाय सुसम्माय व्यक्ति भा चोर ही गए ? परतु प्यारे ! राजनीति 
वी पालिसी कौन समझ सकता है ? उस अवस्था में ऐसे अच्छे पुरुष पर किसकी 
करुणा दष्टि नही पडती ? सच है सुपात्र का बडा आदर होता है, सहसा एक 
नवर से नागरिक मात्नो के मुख से त्राहि भगव्गन की घार ध्वनि निबलने लगी 
और अ>श्वपूण नत्ना से सपूण दयाद्व भद्रपुरुषा वे मुख से यही वचन निकता कि 
अरे ! यह विचार सुपात्त ब्राह्मण व्यथ अ यायवश पददलित हो रहा हं, हा ! 
राजा जो चाह, सा करे । सव काई परस्पर मे इधर कोलाहल करने पग कि राजा 
ता दूर रहे प्रथम तो 'पुलिस' ही महाराज है। देखो ! यह कर प्रकृति कातवाल 
'परदु खभजन मिश्र को अभेक प्रकार के अमभ्य व्यवह्ास्युक्त लिये जाता है| 
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इधर मारणास्थ्री सात ही पढे है और उन दिसाव सब डुछ पत्य ही नहा 
धेष रह गया था। विलगुत बफिफिरी भरी या, पर यो प्रैम प्रमा” मर घा अमया 
भला ऐस भयपर समय मे भी विधातिती विठा आगी है | औ- इधर सारशस्थी 
पार वााटल सुगरर गय आयेर रा सबत हैं २े मिं्र का गया सुर सहसा उठ 
मर उगी लगा मं दौद गय और मांग में ही कोपाप मे साथ मिय बा है से 
उसये संब्रिसय बाते, महात्य आप उहें छाद्द दें, वयाति य महारात के धार 
नही यरा मैं ह। आ मुपते से घर्त । मैं ही महाराज प सामुग घस बर अपना 
सत्यन्माय होप प्रशाश वश या पर प्रेमयति क प्रवत होते से परट भजवय मिश्र 
ने गहा मी ययूडे हैं। मैं ही घार है । इगो प्ररार कोया भिन्न स्थय होपी बन ने 
चल मे लिए गयतवाप से नियेशत गरने संग और एव दुगर जो रिहाई भाहने 
लगे परतु उस समय रायवाव हा तिर 'बछया के जाके दन गए और बुद्धि 
हजरत मी घास घरन गयी थी। बहा धर्मसरट मे पर गया। यही बुद्धि 
नाप बीयुत है, अब बिघारा मोतयास जिसे घार समझे और शिगसिशो से घते ?ै 
परपु उसका उधित थाहि जिमे राजाने बुलाया था, उसरा से जाता। यहाँ 
अब अपनी प्रति चानुरी दिखलोते गे! लिए दाना ही का महाराजा भे गम्मुण 
शातर उपम्धित बर दिया जौर माग मे जा दाना मा इति मतव्य हुआ उसे 
भी निवल्न किया, पर बुटिल स्पभाव के कारण अपी आता भग और उम 
नीति (जो उरा। माग मे दोपो के सगे व्यवहार किया घा) मा याम ता नहीं 
लिया। अथ घ्‌ इस बात ये' शहने वी शर्त बहा रिसे थी ? कौन गहने अपन 
सिर पर बला लेता ? य्याबि सद्ि बोतवाल यो माग्यता प्रयट श जानी तो पह 
अवश्य दडभागी हाता और यह रिस सायाय तौति घमशास्थ या बचने था, 
उचित अपराध का भवीप्रपार जाय पर दड़ देना राजा था स्यत्य हैन विभ्रय 
अमचारी पुलिस प्रभूतिया का । परतु अब तब राजा इस लीला से अनभित ये; 
तथ तत उन पर दापारोपण नही करना चाहिए प्रस्युत ऐगा उपाय पा व्य है वि 
उसम राजा यह ठगवृत्तात यान यर उस दुराचार वा सशोधा बरें। दघर दोनो 
भिन्न राजा मे सम्मुख सड हैं पाठव बह देखिए मित्र के लिए प्राण को ऋण से 
भी हतया समझयर घेलन वरना क्या जलौकिय गुण नहीं है ? कया बहुधा संसार 
मे एसी प्रीत हापी है ? जिनमे ये गुण हा उनके देवता हान मे बया सदह है नहा! 
स्वाथपरता को छोड कर विष्कषपट प्रीति व मी वा नाम है. परतु यहा राया का 
भौर हो अभीष्ट या, शीघ्र ही परदुछ भजन मिश्र को छोडत्र मारशास्वी से ही 
कहा कि तू ही मेरा वास्तविक चोर है जत इसी को सूती मे सम्मुख बसे, अनतर 
जो हुक्म हो सो त्रना | पाठा ! यहा सो मुख से निकलने की टेर थी दि मार 
आास्त्री सूली के स-मुख खडे क्ये गये । 
इति पष्टो निष्द | 
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अथ सब्तमो निष्क । 


ग्रुणेन स्पहनीय स्तास्नस्पेण युतो तय । 
सौग ध ही ननादेय पुस्प कातमपिक्वचित ॥। ह॥॥ 
(ग्रगरत्ने) 


अब इस प्रकार आइचयजनक वतात देखकर सब कोई उद्देलित हो जाते है।' 
तिसमे यह धोर उपद्रव देख के कौन स्थिर रह सकता है ? नगर भर में शोक- 
ध्वमि पृण हो गयी । मत्नी आदि समस्त राजक्मचारी और उपस्थित सकल 
प्रजागण केवल चित्नलिख से रह गये । ब्न अव केवल एक राजा की आज्ञा ही का 
विलव था कि एकाएक, एक अदष्टपूण अस्त्न शस्त्न परिपूण युवा अश्वार्ढ आकर 
सहमा मारशास्त्री के समुख खडा हो मया। उसकी प्रभा तथा अदभुत वेश एवं 
पराक्रम देखकर सकल दशक ग्रणा के चित्त मे अनेक भाव उत्पन होने लगा और 
प्रबल प्रकपनी ने सबको आकर आक्रमण १ र ही तो लिया और इतने ही मे अश्वा« 
रूढ के मुख से यह्‌ वचन निकला 


इति निजबाधुवियोगादग्नेज्वॉवा दहति में देहम्‌ ! 
अहह ! समागयोगा दायातास्मि विसज्यपग्रेहम ॥ 


यह हृदयवेधो वचन सुन के अद्वितीय पड़ित मारशास्त्री ने उसे चीहा ओर 
उसी प्रकार उसे उत्तर दिया 


नाहि शाक में मरपो दृंढ त्वा प्रेमरूपाभाम | 
अपिच भविष्यति लोके सयोगों में तथातयद्य ॥ 


इस प्रकार उभयप्रेमियो न क्थनांपकथन को सुन कर जो अक्षराथ समझे, 
वे भी ग्रूढाशय तक न पहुचकर आतुर होने लगे और जा कुछ भी न समझे 
उनका मन तो हाथी उछतता था, परतु राजा तो सब वत्तात पूव ही से जानता 
था, अत मदस्मित पूवक परस्पर टोना क्य अद्भत्विम प्रेम देख के प्रसात होने लगे, 
तब तो और भी आनद हुआ, महाराज के कौतुक का न जान जौर यह अपूब दश्य 
राजा का हास्य देखकर सवदशवा जन बडे विवल भये यह दशा सभा की देख 
थाश्चयित और चमत्ट्ृत हाकर मत्रिप्रवर नीतितत्वज्ञ शारदाचाय न अति आतुर 
हा महाराज से पूछा, प्रभुवर | ऐसी अदभुत लीला मैंन आज तक न देसी, इस 
समय मेरी सव बुद्धिमत्ता उड गयी। यदि इस लोला को व्यास, चाणक्य सरीखे” 


हिंदी 35 


सीति मै मारपेय जानने वाले ८सते सता अवश्य आपने शिष्या म नाम लिखवान । 
यह बैसा अपूव वौतुत' है ? जिसगी माया यहो जाने, गेयल मैं हो महा, सव 
देसने याले परित से हो रहे हैं। राजा न मुस्परागद बहा, यह भेए पीछे जानना 
प्रथम मारशास्त्री  रामीप यह बौन वीर वाला कपड़ा पहित राड़ा है ? इस ता 
देख आओ, पश्यात इसवा निणय हो जावगा। 
शारटाचाय उसमे समीप जाएर अत्यत सांच विघार युयत चष्टापूबस भीह 
बार बड़े विवत तथा लज्जायुता हुए और सुटुय राजा ये! समीप जाउर धीरस 
बाले, महाराय ! बढा आय हुआ जौर सब बा ययाई प्रतिष्टा घूल मे मिल गई 
आर मैं मनुष्य मढ नी मात मे मानहत हुआ। अरे यह बुल ग्तिती कया टासे 
ही गी है है! आज इसने मेरे लाज या जद्दाज डुवा लिया। राजा ने आश्वासन 
बूवा हम मर कहा मि बुछ सतह मत बरो। यह जा सूली मे! समुख युवव 
डा है अद्वितीय पडित और तुम्दारा स्पजाति तया अप मेरे पुत्रापम है और 
तुम्हारी कया वी और इनवी अतुल्न जलौजिए प्रीति है अत जब उित महीं 
दैया जाता है कि इत दानो वा रीत्यानुसार जिवाट भी हां जाय, यह गह कर 
राजा ने सय गुप्त भेद गुप्त रीति परमत्षी स 7 दिया और यह भी पहा हि मदि 
ऐसा प्रवध और भय न देते ता औरा की शिक्षा न होती, और ये टाोता प्रेमी मार 
खुभी बे आश्यय नही जि प्राण छोड दते । 
अद्वाहा। अब बया था। यह सुस्त सवार सुनवर मत्नी बडा प्रसान हुआ 
और उसी समय उन दोनों वा विवाहोत्यव यम भी अच्छे प्रकार हो गया और 
“उस समय नगरमात्र के हर्ष वी सीमा न रही । एवं मात्र आन” या सागर उमर 
पडा, सुख सरिता प्रवल प्रवाह से बहून लगी आन काटम्बिनी छा गई, और 
मंगववर्षो होने लगी, हृदय भूमि हरी भरी भई प्रेमवलली लहलहा उठी, अगु 
राग पवन बहन लगा। सौहाद प्रसून वी सुगध से आशा पूण हा गई। 
लाज 'प्रणयिनी' नाम्नी मत्नी को वाया का परिणय मारशास्त्री ने विया, 
आहा ! उस समय उन दोना प्रियाप्रियतम बे” जमाघ मंगल वी सीमा ने रही। 
प्रेम के मारे हठात मेरी लेखनी भी झुक गई! क्‍या इससे भी वढ़ ये कोई अत्यध 
प्रेममाग होगा ? अथवा आवालवद्ध वतिता से लेगर महाराज, राज वमचारी 
आदि सहूट्य इसम बुछ गूढ शिक्षा भी लाभ कर सर्वेंग ?े तो फिर ईइबर सवरटी 
सच्चे प्रेमिया का महान मगल करे, यही याचना शेय रही । 
५ “+उति सप्तमोनिष्क । 
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एक विवेचन 


डॉ० वच्चनप्तिह्‌ 


['सारिका! ने अपने फरवरी 968 अक मे 'प्रसग! स्तभ के अतगत स्व० 
माधवराव सप्रे कौ पहानी 'एक टोकरी भर मिट्टी! को हिंदी थी पहली 
मौलिक कहानी के रूप में प्रकाशित किया था और इसकी पेशकक्न देवी 

प्रसाद वर्मा ने की थी। तब से हिंदी साहित्य के अनेक विद्वान और इतिहास- 
कार इस तथ्य को स्वीकार करते आये हैं। लगभग नौ व बाद डॉ० बच्चन 

सिह ने उसी सवाल को फिर से उठाया। उनके अनुसार क्शोरीलाल 
गोस्वामी की कहानो 'प्रणयिनी परिणय! हिंदी की पहली मौलिक कहानी है । 
डॉ० बच्चन सिह क्‍य विवेचन और समयक तक तशा 'प्रणयिनी परिणय 
क्हानो यहा दी जा रही है ।-- सम्पादव ] 


फरवरी 68 वी सारिका भ श्री देवीप्रसाद वर्मा का एक लेख प्रकाशित हुआ 
है। "हिंदी की पहली कहानी एक महत्त्वपृण प्रइन | ' इसम उड्ठोने माधव राव 
सप्रे वी एक टोकरी भर मिट्टी को, जो सन 90! में छत्तीसगढ़ मित्र में 
प्रकाशित हुई है, हिंदी वी पहली मौलिक कहानी सिद्ध किया है। 

क्शोरीलाल गोस्वामी वी कहानी 'इदुमती' (900 ई०) को बहुत से 
लोग हिंदी की पहली कहानी नही मानते । इसके लिए कोई नया तक या प्रमाण 
ने दकर विद्वानों ने आाचाय शुक्ल के कथन का भाष्य करके इसे प्रथम कहानी 
कहने से इकपर कर दिया है। शुक्लजी ने अपना सशय व्यवत करते हुए कह है 
कि यदि “इदुमती”' कसी वगला कहानी की छाया नहीं है तो हिंदी की यही 
(पहली--स ०) मौलिक कहानी ठहरती है। लोगो ने इस पर तरह-तरह की 
छायाए दूढ निवाली । विसी ने टेंम्पेस्ट की छाया कहा जौर कसी ने बगीय 
कहानी की छाया। श्री व॒मा का खयाल है कि “यदि” लगा वर शुबलजी स्वय को 


हिंदी 37 


प्रथम कहानी लेखक वे रुप में प्रतिष्ठित करना चाहते ये। जी हो, यह तो घुक्लजो 
जाने और वर्मा जी । 

खुद वर्मा जी "एक टाप्री भर मिट्टी” को कहानी सिद्ध करने व तिए 
निम्नलिखित तब दते हैं --- 

() 'स्व० माधवराव सप्रे द्वारा लिथित इस वहार्ी में वहानी वे सभी 
तत्त्व विधमान हैं। सातवें शतक में बहानी का जा स्वरूप आज हमारे सम्मुख है, 
उसके सभी बीज इस वहानी म स्पष्ट हैं--आज गहानी वे साथनसाथ एव और 
कहानी चलती है. वह मानवी परिशाति की याथा है. वह शह्याठी जो ऊपर है। 
बह भी जपनी अभिव्यक्तित, परिवेश और अचल म नयी है ! (यमलेश्वर, नई 
कहानी वी भूमिवा) नयी कहानी के सबल पक्षधर वमलैश्वर वी वाणी किसी 
सीमा तन प्रस्तुत कहानी म मिलती है।” 

(2) 'बहानी त्रमश स्वाभाविव क्रम से बढती है। कर मनुष्य में भी साधुता 
विद्यमान रहती है। इस मनोवनतानिव तथ्य वो बधाकार न स्वाभाविर गति 
से चरम उत्पप पर पहुचा दिया है. * 

(3) तत्वालीन बाझिलता से अलग अपनी सक्षिप्तता वे' कारण यह कहानी 
बहुत महँत्वपूण है।' 

पहले तक में बमलश्वर वा नई वहानी का पक्षधर हादा वाई समीक्षा 
सिद्धात नही है. जिमके आधार पर उकते कहानी बा कसा जा सके। मानवीय 
परिणति वी गाथा ता प्रत्येक समय की प्रत्येक बहानी के साथ चला करती है। 
यह आखझ्यान साहित्य मात्त की विशेषता है। इससे बहानी मे रूप वियास पर 

प्रकाश नही पडता ! दूसरा तक भी--मनोवैज्ञानिकता, चरमोत्क्प आदि प्रत्यक 
कहानी के' साथ चस्पा हाता है। सक्षिप्तता कहानी वी मज्जागत विशेषता नहां 
है 

सन 90। भे प्रकाशित वहानी में सातवें दशक की कहानिया का बीज ढढ 

निकालना प्रीतिवर जाइचय है । डॉ० धनजय भी इसे सातवें दशक की कहांती 
के नजदीब मानते हैं। यदि 'एक टोकरी भर मिट्टी को सातवें दशक की कहानी 
के निकट मान लिया जाये (यद्यपि यह क्‍्यन पत्यन्त भ्रातिपूण है)तों यह 
कहानी अपने एतिहासिक सदभ से च्युव हो जाती है । किसी भी साहित्यिक विधा 
का क्रमिक विवशस होता है ! अपने समय की कहानिया के मेल मे न होने के कारण 
सिद्ध होता है कि यह अनुवाद है। 

पर 'प्रणयिनी परिणय को पहली कहानी मान लेव क' विरोध मे अनेक तक 

दिय जा सकक्‍त है। पहला तक ता यही है कि जब लेखक खुद उसे उपस्यात्त 
कहता है तो हम उस वहानी क्या कहें ? मई, 68 को 'सारिका में अपना मत 
व्यक्त करते हुए मैंने लिखा था--मेरे विचार मे हिंली की पहली कहानी 
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4प्रणयिनी परिणय' है जिसे क्शोरीलाल गोस्वामी ने सन 887 मे लिखा था। 
सन्‌ 850 से 900, और उसके वाद तक कथा साहित्य (फिक्शन) को 
उपयास वहनते का चलन था । सन 900 मे 'सरस्वती में छपी कहावी को भी 
उन्होंने अपय उप-यात्त पत्न मे उपयास कह कर ही छापा है। सन 900 मे सर- 
स्वती में 'ददुमती' ही छपी थी। सरस्वती” के हीरव' जयती विशेषाव मे बाल- 
कृष्ण भट्ट को रघना 'नूतन ब्रह्मचारी' को कहानी कहा गया है जबकि बहुत से 
लोग उसे उपयाम कहत हैं । 

कहानी व उपयास में, ऐसा प्रतीत हाता है शि उस समय तक कोई एसा 
अतगाव नही हो पाया था वि उनके वीच कोई विभाक रखा सीची जा सब । 
उपयास बहुआयामो होता है, अथात उसम जीवन के अनेक सदभ सुग्रफित 
होते ह्‌ । कहानी एक जायामी साहित्यिक विधा है जो सब मिला कर एक भाव 
या विन्षार पर केंद्रित रहती है| इन दोगो के बीच विभाजन वी यह रखा सव- 
स्वीकृत हो चुकी है । इस दष्टि से प्रणयिनी परिणय कहानी ही कही जायगी। 

प्रत्येशा 'निप्क' वो अलग-अलग खड़ मात लेने पर वहानी कई खडो भे 
"विभवत दिखाई पड़ती है । इस तरह खडो म॑ बाट कर कहानी लिखने की पथा 
चनती रही है! हर 'निष्क/ या खड़ के आरभ में श्लोकबद्ध नीति कथन है, ये 
'श्लाक वहानी दे रूप विः्यास भे बाधक सिद्ध होते है,क्तु इहे उपयास का 
तन्ब तही बहा जा सकता । गास्वामीजी के उपयासा मे इस प्रवार के श्लाक 
'ऊदधुत नही हैं। यह नीति आग्रह का सूचक है और सस्कत की 'आख्यायिकाओ' 
के मेल में है। जिस प्रकार भारतेदु हरिश्चद्र के नाटकों मे पूव और पश्चिम की 
मत्रमणशीलता लिखाई पडती है, उसी प्रकार की सक्रमणशीलता गोस्वामीजी की 
इस कहानी मे भी है ! 

इसके रूप वि.यास पर आख्यान पद्धति का पूरा असर है। इसवा आरभ, 
अत्त, वावंध विगयास, शब्8 प्रयोग आदि पर आारुयान परपरा फ्री स्पष्ट छाप है । 
अत से भरत बावय है। इस भरत वाबय को ता परिश्कत रूप से प्रेमलद को 
प्रारभिक वहानिया में भी देखा जा सकता है। भाषा सस्कृतनिष्ठ है। इसके' 
कारण भी आपत्तिया उठाई जा सकती हैं।लेक्नि सस्द्ृतनिष्ठता तो प्रसाद, 
यशपाल और अज्ञेय मे भी खूब है। 

असली सवाल है कि तव इसका कहानीपन क्‍या ह “ इसके उत्तर मे कहा 
जाचुबा है वि एक बेंद्रीय भाव--प्रगाढ प्रेम की सुखात परिणति ! कितु यह 
तो पुरानी कहानियों मे भी मिलता है। इसवा उत्तर होगा कि आज की 
कहानियों मे नही मिलता ? कसी थोम को कहानी बनाता है उसवा प्रस्तुती- 
करण इसके प्रस्तुतीररण मे साक्यक्षता का जो विधान किया गया है वह 
'पुरानी कहानिया से इसे अलग कर देता है । इसकी सावाक्षता सपाट न होकर 
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नाटकीय है। नाटकीयता का यह तत्त्व इसे आधुनिक वहानिया के मेल मे ले जाता 
है। यह नाटबीय तत्व इसकी क्या को क्थानव का रुप देता है। 

उस काल के परिप्रेदय म साहित्य को नैतिकता से अलग नहीं किया जा 
सकता। साहित्यिक विधा का क्रमागत रूप विकास बदलते हुए ऐतिहासिक 
तदभों मे ही विश्लेषित करना सगत है, यदि उस समय में प्रकाशित वधा- 
साहित्य को ठीक ढंग से विवेधित क्या जाय, तो उपदेशपरकता (डाइडेक्टिन 
सिज्म) उसकी सामाय विशेषता होगी। जिसमे यह विशेषता न मिले, वह उस्त 
बाल की सामाय प्रवत्ति या प्रवत्तिया के वाहर पडेगा । 

इस कहानी मे राजा की प्यायप्रियता, मित्र का त्याग, प्रेम की एवनिष्ठता 
आदि को उपदेशपरक्ता में गिना जायेगा। पर पुलिस की करता, फासीकी 
सजा पर पुतविचार समसामयिक परिस्थितियों की देन है, प्रेमी और प्रेमिका 
का एव ही विरादरी का मान कर परपरागत रूढि वो ही समर्पित विया गया 
है । इस तरह कहानी म॑ वैचारिक सत्र्मणशीलता भी दिखाई देती है। 

चरित्रो मं पिता वो छाडकर शेष आदशवादी हैं--राजा, प्रणमिनी, मार- 
शास्त्री सभी। पिता का यवाथ भी मित्र के आदश को पुष्ठ करन के विए रखा 
गण है। पिता दोषी पुत्र को त्याग सकता है पर मित्र उसके दापी को स्वयं 
स्वीकार करके दड भोगने के लिए प्रस्तुत हो सकता है। चरित्तों वे चित्रण वे 
निममित्त जो स्थितिया (सिचुएशस) उभारी गयी है, वे बहुत सटीक नहीं बन 
पडी है। पूरी कहानी की जैसे प्राक्मा बे” नाम मारशास्त्री, परदु खभजन मिश्र 
जादि, इस किसी हृद तक अया-यदेशिक भी बना देते हैं। इसलिए भी चरिों 
का विकास नही हो पामा है लेक्नि उस समय इतना ही बहुत था । 

जैसा पहले कहा जा चुका है, उस ऐतिहासिक परिदृश्य में इस तरह की 
कहानी वा बनना ही स्वाभाविक था। हिंदी बहानी-ठपयासा की ही शुस्भात 
डाइडेक्टिक दृष्टिकोण में नहीं हांती, अग्रेजी क्थासाहिंत्य भी ऐसी ही परिं- 
स्थितिया से ह्वीकर गुजरा है । पहली कहती की जाच-पडवाल के लिए इतिहात 
के इस सदभ को नजरअदाज नहीं करना होगा। ऐतिहासिक संदभ को छोड़ 
द्वेत पर कहानी की विकास यात्रा को देस पाना सभव नही है। 
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प्रथम मौलिक कहानी (त्तीन) सन्‌ 900 में रचित 
और प्रकाशित 


० सुभाषित रत्न 
समाधवराव सप्रे 


एप दित एव विद्वान ब्राह्मण कसी धनवान मनुष्य के' पास गया और कहने 
लगा--''महाराज, मैं कुटुवबत्सल पंडित हु आजकल भयकर कराल रूपी दुष्काल 
ने चारी ओर हाहावार मचा दिया है अन्य महगा हो जाने के कारण अपना 
चरिताथ नही चला सकता आप श्रीमान है परमेश्वर ने आपकी अटूट सवत्ति 
दी है. इपा करके मुझे अपना आश्रय दीजिए इससे मेरी विद्वता वी साथक्ता 
होगी और जापका नाम भी होगा बिना आश्रय के' पडितो वी योग्यता प्रकट नही 
हांती कहा है कि बिना आश्रय न शामत पण्डिता, वनिता, लता ! अर्थात पडित, 
बनिता, लता बिता आश्रय के शोभा को प्राप्त नही होते, अतएवं हे महाराज, 
मुझे आश्षयदान द, यश सपादन कीजिये /” 
पद्चितजी क। उक्त अस्ताव सुतक रधनिक महाशय ने कहा---/पडितजी सुनो, 
द्राय-प्राप्ति के लिए हमे कई प्रकार कै उद्योग करने पडते है हमारे परिश्रम से 
कमाए हुए धन मे तुम्हारा क्या हक है ? हरएक मनुष्य को चाहिए कि स्वपराक्रम 
से द्रब्याजन करे निरोगी मनुष्य को आश्रय देने से देश मे आलस की वृद्धि 
होती है क्‍या तुमन पाश्चात्य लोगो का मत नही सुना ? तुम ता बडे विद्वान हो, 
फिर दरिद्र की नाइ भीख क्या मागते हो ? जो विद्या तुमने सीखी है, उसके बल 
पर कुछ राजगार क्रो नहीं तो नौकरो करो ” 
“सच है”, पडितजी ने कहा, “महाराज, सच है आप बहुत ठीक कहते है 
हम विद्वान्‌ होकर ऐसे दरिद्री क्यो है, इस बात की शका जैसे आपको आई, 
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वैसी ही मुझे भी आई थी ” 
इस "का का निवारण करन के लिए एक दिन मैं प्रत्यक्ष लक्ष्मी के पास गया, 
और उसस पूछा कि है-- 


पद्ये मुढजने ददासि द्रविण विद्वत्यु कि मत्सरो। 


है लक्ष्मी, तू ऐसे (उस धमिक की ओर अग्रुरी बताकर) मूढ लागो का द्रव्य 

देती है, और विद्वानों को नही देती, तो क्या तू विद्वातों वा द्वेप करती है ? / इस 
पर लक्ष्मीजी ने उत्तर दिया कि, ह ब्राह्मण नाह मत्सरिणी न चापि चपला 
नैवास्ति मूर्खे रत मुूर्खेभ्या द्रविण ददामि नितरा तत्कारण श्रूयताम विद्वान 
सवजनेप्‌ पूणित तनमूखस्य नायया गति 

“मैं विद्वानों का मत्सर नही करती, मैं चचल भी नही हू, और न मैं मू्खों पर 
कभी प्रेम रखती हू परन्तु मुख मनुष्या को नितराम मैं द्वाय दिया करती हू 
उसका जो कारण है वह सुनो विद्वान लोगो की तो सबत्न पूजा हुआ करती है, 
ओर सूर्खों को कोई नहीं पूछता, इसीलिए मैं मूखों को द्रव्य दिया करती हू क्माकि 
उह दूसरों गति ही नही है 

“महाराज, लक्ष्मीजी का यह उत्तर ययाथ है आज मुझे उसका अठुभव 
मिला आप भी इसी मालिका मे हैं, यह बात मुझे विदित नथी / 

ऐसा कहकर पडितजी अपन घर चले आये 


(2) 

जिस धनवान पुरुष की सभा में उक्त पडित महाशय गये थे, उनके पास 
चआापलूसी करने वाले बई खु शामदी लाग भी बठे हुए थे 

अपने मालिक पर ऐसी मखमली झडने की नौबत देखकर उनम से एक बोल 
उठा कि “पण्डितजी, ऐसे सस्कृत श्लाक कहन वाले यहा कई आते हैं. क्या आप 
समझते हैं कि आप बडे सुभाषित वक्ता हैं ? कुछ ऐसी बात कहते जिससे हमारे 
सरकार खुश होते, तो तुम्हारा काम भी हो जाता ! " 

इस मुहृदेखी बातें करने वाले मनुष्य का अब क्या करें, बिचारा सुभाषित का 
महत्व नही जानता, समयोचित भाषण करने से चतुर पुरुष को क्तिना आदर्दे 
होता है, यह्‌ उसको मालूम नही है, यद्यपि यह धनवान मनुष्य पैसे वी गर्मी से 
अधा हो गया है तो भी उसके मन को शिक्षा का कुछ सस्कार हुआ है अतएंव 
इसके सामने सुभापित प्रशसा करना अनुचित न होगा. ऐसा अपने मन में सोच 
कर पडितजी ने कहा, “हे महाराज -- 

इस पथ्वो मे जन, जल और सुभाषित--ये ही तीन मुख्य रत्न हैं मूल 
लोग हीरा माणिक आरि पत्थर के ट्क्डा को ही रत्न कहते हैं ” 

यह सुनक र श्रीमान गृहस्थ अपने मन मे बडा ही लज्यित हुआ 
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एक विवेचन 


देवी प्रसाद वर्मा 


माधवराव स प्रे की कहानी 'एक टोकरी भर मिट्टी को हिंदी की प्रथम 
मौलिक कहानी के रूप मे स्वीकार कर लेन के पश्चात भी वई लोग क्सी-न- 
बिसी बहाने उस तथ्य को नकारने का प्रयत्त करते दिखाई देते है । इसके मूल में 
बही भावना है जो द्विवेदी शुबल के ज़माने से थी। जिस नाम को सुनियोजित ढग 
से तकार दिया गया, फिर आज उस ताम को क्से औौर क्यों लाया जाये ? इस 
'पूर्वाग्रह या हठवादिता को क्या कहे ? एक आवश्यक तथ्य वे' रूप म कि माधव- 
राव सप्रे का कहानी के प्रति क्या आकपण और रुझान था, उसका एक उदाहरण 
अस्तुत करता हू । वे लिखते है 
“इस समय हमे अपनी पूर्वावस्था के एक शिक्षक का स्मरण हुआ। जब हम 
बिलासपुर मे अग्रेज़ी शाला मे पढते थे, उस समय हमारे शिक्षक श्री रघुनाथ राव 
वश्यपि बडे विद्वान न थे तो भी पूण आत्मसयमी थे और उपद्रवी और आलसी 
लड़को को माग पर लाने में बडे कुशल थे। वे शारीरिक दड का उपयोग कम 
करते वरन नीति शिक्षा अधिक करते थे। समय समय पर सुनीति से भरी छादी- 
छोटी शिक्षाप्रद कहानिया कहकर विद्याथियो का मन अभ्यास म लगाते और 
जउह नीतिवान करने का प्रयत्त करते थे। 'सबसे बुरी चीज़', 'हाथी को हाथ 
मे लेना', दुश्मन! आदि कहानियों का स्मरण हमारे सहपाठियो को अवश्य 
होगा ।' [माधवराव सप्रे--907) 
उपरोवत उदाहरण प्रमाणित करता है वि 2 वर्षीय छात्र (माधवराव सप्रे) 
के मन मे निरत्तर क्हानी विधा बैर रही थी और उसका प्रभाव उसवे' परिपक 
लेखन पर भी था और यही कारण था कि व॑ इस विधा के प्रति सवाधिक प्रयत्न- 
शील थे। जव राप्रे जी हाई स्कूल के छात्र के रूप मे लारी स्कूल, रायपुर, म भर्ती 
हुए, तब वे अपने शिक्षक सदलाल दुबे के सपक में आये, जिहांमे न केवल सप्रे 
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चीके मन में हिन्दी के प्रति अगाघ श्रद्धा का तिर्माय किया अपितु मग्ने जा का 
महान लेखक के रूप से निरपित करने में भी सफ्स हुए! 
895 मे उनक्षा उपन्यास "उद्यान मासतों काफ़ी चचित रहा था। उतने 
'शाकुतल! और “उत्तर रामचरित! का अनुवाद क्याथा और दे दोतो ग्रपे 
प्रकाशिन हुए थे । है 
यदि कहानी को जीवन को कत्पनामुलक गाया कहें तब वास्तविकता दी 
प्रतीति तया प्रामाणिक्ता के लिए कहानी को अपने जीवन से संपृक्त रखना 
बनिवाय शव हा जाती है और यही कारण है कि कपाकार उसी दिशा मे निय्तर 
पयत्वशील रहता है। सप्रे जी आरभ से ही सामाजिक अव्यवस्था के विरोधों तथा 
गरीवो के मसीहा ये। राष्ट्रप्रेम उनके हृदय में कूट-्कूट कर भरा था। वे हावी 
विघा का सही रूप दने के लिए निरतर प्रयत्वशील से । उनक्षी सक्षिप्त क्यायात्रा 
हम यहा प्रवाशित कर रहे हैं। उनकी प्रकाशित कहानियो की सूची निम्न प्रकार 


है -- 


सुभाषित रत्व जनवरी 900 
सुभाषित रत्त फरवरी 900 
एक पथिक्त का स्वस्न मार्च-अप्रैल 7900 
सम्मान किमे कहत हैं माच-अप्रेल 900 
आजम जून 3900 

एक टोकरी भर मिटटी अप्रैल 90 

एक व्यग्य जून 90 


यह एक ऐतिहासिक तथ्य है कि भारतेंदु युग मे कहानी का बोई सप्ट 
स्वरूप नहीं बन पाया घा। वह युग अनुवाद का युग था और उससे हटकर जो 
कहानिया आ रही थी | उनके मूल स्रोत दो थे 


] सस्कृत क्याए 
2 लोक क्याए 


साथ ही भारतेंदु के पश्चात हिंदी कहानी पर बंगला की छाप अधिक दिखाई 
दती है पर भप्रे जी कहानी का भी सही स्वरूप प्रस्तुत करना चाहते थे। मौलिक 
कहानी दन की दिशा मे जो प्रयल उहोन किया उसका सक्षिप्त विवरण निस्‍्त 
प्रकार है। 

जनवरी सन 900 में सुभाषित रत्न शीपक कहानी छपी, शिक्तमे सस्हेत 
इताकों का चयन अपने क्थानक को प्रमाणित एक बल देने के लिए किया गया 
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है | कथानक पूणत स्वतत्न है।इस कहानी का अत कितने मामिक ढग से किया 
गया है! 
'इस पृथ्वी मे अन, जल और सुभाषित ये तीन ही मुख्य रत्न हैं। मूख लोग 
'हीरा,माणिक आदि पत्थर के दुक्डा को रल वहत॑ है। यह सुनकर श्रीमान गृहस्थ 
अपने मन मे बहुत लज्जित हुआ । विषयातर न होगा यदि मैं यह कहू कि सप्रे 
जी के आदर्श कहानी के मूल्य और सिद्धात वे थे, जिहे विसी हृद तर हम आज 
के उपयोगिताबाद से जोड सकते हैं । 
इसा शीपक पर छोटी छोटी कहानिया सस्दृत इलोका] के साथ उन्हांने लिखी, 
जिसे लघुक्था का प्रयास ही कहा जायेगा । पर ये कहानिया सस्क्ृत श्लोको के 
आधार पर ऐसी सगती थी कि मानो ये सारी कहानिया श्लोकां के आधार पर 
लिखी गयी है या सस्कृत फयाओ की प्रतिछाया मात्र हैं। सभवत यही कारण था 
कि सप्रे जी ने कहानी को सुभाषित रत्न! ल्ीवक देना वद कर दिया। 
उस समय अनुवादो का प्रभाव कहानियो पर काफ़ी अधिक देखने में आता 
'है। लबी कहानिया, जासूसी कहानिया ज़्यादा प्रचलित थी। सप्रे जी ने उस 
'पदिशा में भी प्रयत्न किया और माच अप्रैल के अक में एक पथिक का स्वप्न 
नामक कहानी 8 प्रृष्ठो मे फैली हुई है, तथा उसे तीन भागा मे विभाजित करके 
लिखा गया है । इस कहानी को ऐतिहासिक कहानी की सज्ञा (कहानी के साथ दी 
गयी पाठ टिप्पणी के आधार पर) दी जा सकती है । पाद टिप्पणी इस प्रकार है 
(हिंदुस्तान + इतिहास में सुबुक्तमीन नाम का जो अत्यत प्रसिद्ध बादशाह 
हुआ, वही हमारा गरीब पथिक है! उसवे' लडके महमूद गजनवी ने भारतवष को 
मुसलमानों के अधीन किया ।” 'एक प्थिक वा स्वप्न” उस समय के ढर्रे पर चल 
“रही कहानिया वी यर्वित में ही आती है । इस अक मे उहोने निबंधनुभा ढंग से 
“सम्मान किसे कहते है शीर्षक पर देशभवित से ओत प्रीत क्थानक को भ्रस्तुत 
किया जिसे “नानी की कहानी की प्रणाली या सपाटबयानी या किस्सागाई कह 
सकते है। 
जून 900 मे उन्होने गोल्डस्मिय के आधार पर रची हुई एक शिक्षाप्रद 
कहानी वी घोषणा के साथ 'आजम' शीपक कहानी लिखी, परतु सम्रे जी का 
कथाकार मौलिक वहानी के प्रस्तुतीकरण हेतु निरतर छटपटा रहा था और उनके 
चथाकार को पूण सतुष्टि सन्‌ 90] मे 'एक टोकरी भर मिट्टी लिखने वे बाद 
मिली । इस विधा के प्रति सप्रे जी जागरूक एवं प्रथत्वशशील थे । सवा साल को 
कथा यात्ना म॑ उनके विभिन प्रयोग उतकी सही कहानी की तलाश कोही 
अमाणित करते है। यह बात भी अपना अलग महत्त्व रखती है कि 'एक टीकरी 
'भर मिट्टी लिखने के बाद सप्रे जी ने कोई भी कहानी नही लिखो। इससे हमारे 
चथन बा पुष्टि ही मिलती है कि एक्टोक्री भर मिट्टी” हिंदी की प्रथम 
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मोलिक वहानी है। 

क्योकि लेखक वा (उस कहानी वे वाद) कहानी न लिखना 'एक दोररी 
भर मिट्टी” को यही प्रमाणित करता है विः इमे उ.हाने परम लक्ष्य वी प्राप्ति ही 
निरूपित किया होगा | 

परतु हम आज भी सप्रे नाम से परहेज कर रहे हैं। मैं हिन्दी आलोचना के 
क्णधारां वे समक्ष एक उदाहरण प्रस्तुत करता हु और उनसे अपेक्षा करताहूँ 
कि व॑ इस ओर ध्यान दें । 

मुद्रण कला मे पूण विराम के स्थान पर बिंदु का प्रचलत सन्‌ 7546 बी 
पत्रकारिता सेत्न की बहुत वडी उपलब्धि है परतु माघवराव सप्रें की वहाती 
'सुभाषित रत्न मे यह प्रयोग उहाने जनवरी सन्‌ 900 में ही विया था। हो 
सकता है--सप्रे जी को यह श्रेय (विराम की जगह विदु के उपयोग वा) भी 
आगे चलकर न दिया जाये | 

स्त्र० सप्रे जी के डायरी के कुछ पने मुझे मिले हैं, उनम एक स्थान में लिसा 
है, काम जो करना है-- (यानी सप्रे जी की जागरूकता और साहित्यिक विधाओ 
बे प्रति उतकी आसकवित तो देखिए) । 

इसमें 4 ग्रथो का अनुवाद करने के नाम उन्होंने लिसे थे, पहला है-- 
भारतेंदु के सभी नाटक! भाज एब्सरडिटी के नाम पर 'अधेर नगरी की (संग 
975 मे) चर्चा की जाती है, तब उतकी दृष्टि को सहज ही स्वीवारना पडता 
है। उहाने भारतेन्दु के सिफ नाटक ही चुने, कविता निबंध नही। वें अनाया्ति 
स्वात सुखाय के लिए साहित्य सर्जना या अनुवाद नही कर रहे थे, उनका एक 
निदिध्ट मतव्य था। 

तथाकथित इतिहास चाहे माधव राव सप्रे की ओझल मरता रहे परतु भार 
नही तो कल ईमानदारी फे साथ यह स्वीकार किया जायेगा वि बह युग वा्तव 
मे सप्रे युग था, जिसे द्विवेदी-युग की सज्ञा दी गई है। 
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एउदू 


आद्य कथाक्ार संयद अहमद खा 


2“ 


/ 
ग्रह 
न 


अलीगढ़ मुस्लिम विश्वविद्यालय के बानी मबाती और भारतीय मुमलमानों 
के पुररर्जागरण के प्रेरत सैयद अहमद खा (8!7-898) की गणना उनीसवी 
शताब्दी के क्षितिज पर आविभूत होने वाले उन रौशन और गतिमान व्यक्तियों 
में की जाती है जिनके कारनामे न केवल साहित्य बल्कि धम, राजनीति, समाज- 
भ्रुधार जोर शिक्षा आदि क्षेत्रों मे भी कभी भुलाये नही जा सकते । 

सर सयद अहमद खा का जम दिल्‍ली के एक भ्रतिष्ठित परिवार भ हुआ 
था। खानदानी परपरा वे जनुस्तार उह अरबी और फारसी की उच्च शिक्षा 
दिलायी गयी। फिर सरकारी नौकरी कर ली। पहले सरिश्तेदारी वी, और 
फिर सव-जज वन गये । 

लिखने-पढने का शौक सैयंद अहमद को बचपन ही से था जो सविस की 
कठिनाइयो के बावजूद बराबर बढता गया। 842 में उहांते 'रिसाला जिला 
उलकुलूब वजिकुल मेहबूब” लिखा । सन 844 मे “रिसाला-तोहफाए-हुस्न” और 
उसी वय “रिसाला तेहसील फी जरूस्सकील' पूण क्मि । सन्‌ 848 मे उनकी 
प्रसिद्ध पुस्तक 'आसाहुम्सनादीद' प्रकाशित हुई । 

857 की ऐतिहासिक ज्राति मिर्जा गालिव के साथ सैयद अहमद ने भी 
देखी थी। सेयद अहमद ने मुसलमानों को सलाह दी कि सारा जोर बेवल शिक्षा 
पर केंद्रित बरें। इसी उद्देश्य के तहत उन्‍्हनि 864 में गाजीपुर मे एक विद्यालय 
बी तोव रखी और सायटीफिक सोसायटी भी कायम का। 866 में 'अलीगढ 
इस्टीट्यूट गजट” नामक अखबार जारी किया। सन्‌ 867 मे वर्नाक्यूलर 
विश्वविद्यालय की स्थापना के सबंध में वायसराय को एक निवेदन-पत्र भेजा। 
869 में वे इग्लड गये। वहा उहोंने पाश्चात्य सस्द्ृति और शिक्षा-पद्धति वा 
गहन अध्ययन क्यिा। भारत वापसी के पश्चात्‌ उन्होंने 'तहजीबुल अखलाव 
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सामक अखवार का प्रकाशत आरभ किया। इस मशहूर अखबार ने मुसलमानों 
को मानसिंव पतन वी स्थिति से निकाल कर उनके विचारा में परिवतन और 
गति पैदा बरने जैसा महत्त्वपूण काय क्या । < 

876 में सैयद अहमद ने कुरान वी व्याख्या नये ढुग से लिखने वी 'ुुरुआत 
की, कितु वे यह काय पूरा न कर सके । इस व्याख्या ने जहा एक और परपरागत 
विचारधारा वाले मोलवी मुल्लाओ को आपे से वाहर बर दिया था, वहा दूसरी 
ओर मुस्लिम आलिमो की कई पीढियो को प्रभावित क्या और कुरान की 
आधुनिक व्याख्या बे! लिए मागदशन का काम भी किया। 

सन्‌ 889 में एडिनवरा विश्वविद्यालय ने उहे 'डाबटर आफ ला'बी 
सम्मानित उपाधि प्रदान की । उद्‌ूं भाषा और साहित्य को उनका योगदान कभी 
भभुलाया नही जा सकता। उहें आधुनिक उर्दू गद्य का बाबा-आदम भी कहा जाता 
है। कई एक स्थायी ग्रयो के अतिरिक्त उहहोन विभि'न विषयों पर अगणित 
लेख भी लिसे। उद्देश्य को उनके लेखन मे प्राथमिकता का दर्जा प्राप्त है। वे 
आकायदा क्हानीकार तो नही थे, कितु उर्दू की प्रथम मौलिक कहानी लिखते 
मा श्रेय उही को प्राप्त है। गुजरा हुआ क्षमाना' उनकी पहली और अंतिम 
नहानी है। 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 870 मे प्रकाशित 


० गुजरा हुआ जमाना 


बरस की अखीर रात को एक बुडढ़ा अपने अधेरे घर मे अवेला बेठा है। 
रात भी डरावनी और अधेरी है। घटा छा रही है। बिजली तडप-तडप कर 
कडकती है। आधी बडे जोर से चलती है । लिल कापता है और दम घबराता है! 
थुडढा निहायत गमगीन है, मगर उसका गम न अधेरे घर पर है और न अकेलेपन 
पर और न अधेरी रात और बिजली की कडक और आधी की गूज पर और न 
बरस की अखीर रात पर। वह अपने पिछले जमाने को याद करता है औौर 
जितना ज्यादा याद जाता है, उतना ही ज्यादा उसका गम बढता है। हाथो से 
ढके हुए मुह पर, आखो से आसू भी बहे चले जाते है । 

पिछला जमाना उसकी आखा के सामने फिरता है। अपना लडबंपन उसको 
याद आता है, जबकि उसको किसी चीज वा गम और किसी बात की फिक दिल 
मेन थी! रुपये-अश रफी के बदले रेवडी और मलाई अच्छी लगती थी। सारा 
घर मा-वाप, भाई वहन उसकी प्यार करते थे। पढने के लिए छुट्टी का वक्‍त 
जल्द आते की खुशी मे विताबें बगल मे ले मक्‍्तब मे (पाठशाला) चला जाता 
था। मक्‍्तव का रुपाल आते ही उसको अपने हम मक्तब (सहपाठी) याद आते 
थे । वह ज्यादा गमगीन होता था और बेइख्तियार चिहला उठता था “हाय 
चबक्‍त, हाय वक्‍त ! गुजरे हुए जमाने ! अफ्सोस वि मैंने तुझे बहुत देर म याद 
क्या। 

फिर वह अपनी जवानी का जमाना याद करता था। अपना सुख सफेद 
चेहरा, सुडील डील, भरा भरा बदन, रसीली »र्खे मोती की लडी से दात उमग 
में भरा हुआ टिल, जजवात इसानी के जोशा की खुशी यसे याद आती थी। 
उस आखो म अधेरा छाये हुए जमाने म मा-वाप जो नसीहत करते थे और नरी 
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और खुदा परस्ती (धमनिष्ठता) कौ बात बताते थे और यह कहता या कि आह 
अभी बहुत वक्‍त है, और बुढापे के आन का कभी र्याल भी ने करता था, उसको 
याद आता था और अफमोस करता था कि क्‍या अच्छा होता अगर जब ही मैं 
उस वक्‍त वा स्याल करता और खुदा परस्ती और नेकी से अपने दिल को 
सवारता जौर मौत क लिए तैयार रहता। आह वक्‍त गुजर गया ! आह वक्त 
गुजर गया | अब पछताए क्‍या होता है ? अफ्सोस मैंने आप अपने तईं हमेशा 
यहे कहकर वरवाद विया कि अभी वक्‍त बहुत है। 

यह कहकर वह अपनी जगह से उठा और ट्टोल-टटाल कर खिडकी तक 
आया। खिडकी खोली देखा कि रात वैसी ही डरावनी है। अधेरी घटा छा 
रही है। बिजली वी क्डक से दिल फ्टा जाता है । हौलनाक आधी चल रही है। 
दरख्ता क पत्ते उडते है और टहने टूटते है । तव वह चिल्ला हर बाला--'हाय- 
हाय मेरी गुजरी हुई जिंदगी भी ऐसी ही डरावनी है जैसी यह रात", यह वहवर 
फिर अपनी जगह आ चैठा । 

इतने भें उसका अपने मा बाप, भाई-बहन, दोस्त-आदइना याद आए जिनकी 
हडिडया वब्रो मे गल कर खाक हो चुकी थी। मा गाया (मानो) मोहब्बत से 
उसका छाती से लगाये आखो मे आयु भरे खड़ी है, यह कहती हुई वि हाय बेटा 
वकत गुजर गया। वाष वा सूरानी चेहरा उसके सामने है और उसमे से यह 
आवाज आती है कि क्या बेटा हम तुम्हारे ही भले के लिए न कहते थे । भाई- 
वहन दाता में उगली दिये हुए खामोश है और उनकी आखो से आसुओं वी लडी 
जारी है। दोस्त आश्तना सव गमगरीन खडे हैं और कहते है कि अब हम कया वर 
सकते हैं । 

एसी हालत मे॑ उसको अपनी वह बातें याद आती थी जो उसने निहायत 
वेपर्दाई और बेमुरव्यत्ती और क्जखुल्की (4 शीलता) से अपने मा-वाप, भाई- 
बहन, दोस्त आइवा के साथ वर्ती थी। मा को रजीद रखता, बाप को नाराज 
करना, भाई-बहन से बेमुरव्दत रहना, दोस्त-आश्ना के साथ हमदर्दी न करना पाद 
आता था। ओर उस पर उन गली हड्डियो मे से ऐसी मोहब्बत का देखता उसके 
दिल्ल को पाश-पराश करता था । उसका दम छाती मे घुट जाता था और यह कह 
बर चिल्ला उठता था कि हाय वक्‍त निकल गया। हाय, वक्‍त निकल गया । अब 
बयांक्र उसका बत्ला हो ! 

बह घबरा कर फिर खिडड़ी की तरफ दोडा और टक्राता-लडसडाता 
लिडकी तब पहुचा उसवों खोला और देखा कि हवा कुछ ठहरी है और बिजली 
वी कड़क कुछ थमी है पर रात वैसी ही अधेरी है। उसकी घवराहूट कुछ कम 
हुई और फिर अपनी जगह था वैठा । 

इतने मे उसको अपना अधेडपन याद आया जिसमे विन बह जवानी रही 
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थी और न वह जवानी का जोबन, न वह दिल रहा था और न दिल के वलवलो 
का जोश । उसने अपनी उस सेकी के जमाने को याद विया जिसमे वह बनिसबत 
बदी (बुराई) के, नेकी की तरफ ज्यादा माईल था। वह अपना रोजा रखना, 
नमाजें पढनी हज करना, जकात देनी, भूखां को खिलाना, मस्जिदें और कुए 
बनवाना याद कर अपने दिल को तसत्ली देता था। फरीरो जार दरवेशा 
को जिनबी सिल्मत की थी। अपने पीरा (धमगुरुओ) भी जिनसे वैअत (हाथ 
चूमकर पीर का मुरीद था अनुयायी बनना) की थी। अपनी मदद को पुकारता 
था मगर दिल की बे-करारी नही जाती थी, वह देखता था कि उसके जाती- 
आ माल (निजी जाचार व्यवहार) वा उसी तक खातिमा (अत) है। भूखे फिर 
दसे ही भूखे है। मस्जिदें टूट. कर या तो खड॒हर हैं और या फिर वसे ही जगल 
है। कुए अध पड़े हैं। न पीर और न फक्तीर कोई उसकी अवाण नही सुनता और 
न मदद करता है। उसबा दिल फिर घबराता है और सोचता है वि मैंने क्या 
क्या जो तमाम फानी (नश्वर) चीजो पर दिल लगाया। यह पिछली समझ 
पहले ही वया न सूची । अब कुछ बस पही चलता और फिर यह कहकर चिल्ला 
उठा--हाय वक्‍त, हाय वक्‍त | मैंने तुझका क्यों खो दिया ? 
वह घबरा कर फिर खिडकी वी तरफ दौडा । उसके पद खोले तो देखा कि 
आसमात साफ है। आधी धम गयी है। घटा खुल गयी है। तारे नितल आए है ।' 
उनकी चमक से अधेरा भी कुछ कम हो गया है । वह दिल बहलाने के लिए तारो- 
भरी रात को दख रहा था कि यक्‍ाय+ उसको आसमान वै' बीच म॑ एक रोशनी 
दिखाई दी और उसम एक खूबसूरत दुल्हन नजर आयी । उसने टुकदृवी बाधकर 
उसे देखना शुरू किया। ज्यू ज्यू वह उसे देखता था, बह करीब होती जाती थीं, 
यहां तक कि वह उसके बहूत पास आ गयी। वह उसके हुस्नोजमाल (रूप और 
सौदय) को देखकर हैरान हा गया और निहायत पाक दिल और मोहब्वत के 
लहजे से पूछा कि तुम कौन हो ? वह बाली कि मैं हमशा जिंदा रहने वाली नेवी” 
हू । उसने पूछा कि तुम्हारी तरखीर (वशीभूत करना) का भी कोई अमल (जप) 
है ? वह बोली-- हा है, निहायत आसान पर बहुत मुश्किल! जा बोई खुदा के” 
फ्ज उस बदबी (गवार) भी तरह--जिसने कहा कि बल्ताह ला अजीदां ला 
अकक्‍्स (अल्लाह की कसम इसमे न तो कोई अधिकता हामी और न ग्यूनता) 
अदा कर कर इसान की भलाई और उसकी बेहतरी मे सई (प्रयत्त) करे उसकी 
मैं मुसख्खर (विजित) होती हू । दुनिया में झोई चीज हमेशा रहनेवाली नही 
है। इसान ही ऐसी चीज है जो आखीर तक रहेगा। पर जो भलाई इंसान की 
बंहतरी के लिए की जाती है, वही नस्ल-दर नस्ल अखोर तव' चली आती है। 
नमाज, रोजा, हज, जकात इसी तक खत्म हो जाता है। उसबी मौत इन सब 
चीजो को खत्म कर देती है! माज़ी (भौतिक) चीजें भी चद रोज म फ्ना ही 
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जाती है मगर इसान वी भलाई अखीर तक जारी रहती है । मैं तमाम इन्माना 
सी रूह हू जो मुसवा तस्खीर करना (जीतना) चाहे, इसान वी भलाई म 
कोशिश कर। क्म-स-दम अपनी कौम का भलाई म तो दिलो-जाता है से 
साई (प्रयत्नशील) ही। यह वहकर वह दुल्हन मायव हो गयी और बुडढा फिर 
अपनी जगह आ बेठा। 

अब किर उसने अपना पिछला जमाना माद किया और देखा हि उसने 
अपनी पचपन वरस की उम्र मं कोई काम भी इसान वी भलाई और वमन्स-क्म 
अपनी कौमी भलाई वा नही किया था। उसके तमाम बाम जाती गरज पर 
मब्ती (निभर) ये । नेक काम जो बिये थे, सवाय (पुण्य) बे लालच थौर गोवा 
सुदा को रिश्वत देने वी नजर से किये थे । खास वौमी भलाई की खालिस नीयत 
(सकलल्‍प) से कुछ भी नही क्या था। 

अपना हाल प्तोच+र वह उत्त दिल फरेव दुल्हन के मिलने से मायूस हुआ । 
अपना अखीर जमाना देखकर आयदा करने वी भी कुछ उम्मीद न पायी, तब 
स्तो निहायत मायूसी वी हालत मे वे-करार होवर चिल्ला उठा--हास वक्‍त हाय 
सक्‍त कया फिर तुझ मैं बुला सकता हू ? हाय मैं दस हजार दीनारें (सोतवी 
मुद्राए) देता अगर वक्‍त फिर आता और मैं जवान हो सक्‍ता--यह कहकर 
उसने एक सद आह भरी और बेहोश हो गया । 

भोडी देर न गुजरी थी कि उसके कानो में मीठी-मीठी बाता की आवाज आते 
लगी । उसकी प्यारी मा उसके पास आ खड़ी हुईं। उसको गले लगाकर उसवी 
अब्बी ली । उसका बाप उसको दिखाई दिया। छाट छोटे भाई-बहत उसके गिंद 
आ खडे हुए। माने कहा कि बेटा क्‍या वरस-बरस के दिन राता है ? वर्षों तू 
जैकरार है ? क्सिलिए तेरी हिचकी बघ गयी है। उठ मुह हाथ धा, कपडे पहल, 
मौरोज वी खुशी मना । तेरे भाई-बहन तैरे मुतजिर खडे हैं। 


तब वह लडका जाया और समझा कि मैंने ख्याव देखा और ख्वाव में बुडढा 
'हो गया था। उसने अपना सारा रुवाव अपनी मा से कहा ! उसने सुनकर उसका 
जवाब दिया कि बटा वस तू एसा मत बर जैसा कि उस पशेमान (पश्चात्तापी) 
खुबढे ने क्या, बल्कि ऐसा कर जैसा तैरी दुल्हन ने तुमसे कहा। 
मह सुनकर वह लडका पलग पर से कूद पडा और निहायत खुशी से पुकारा 
कि जो यही मरी जिंदगी का पहला दिन है मैं कभी उस बुडढे की तरह ने 
'पछताऊगा और जरूर उस दुल्हन की ब्याहुगा जिसने ऐसा खूबसूरत अपना 
चेहरा मुझको दिखलाया ओर हमेशा जिंदा रहने वाली सनकी अपना नाम 
बतनाया । ओ, खदा ओ, खुदा, त्‌ मेरी मदद कर। जे मौन 
ऐ मेरे प्यारे नोजवान वम बतनां! औरए मेरी कौम के बच्चो, अपनी 
कीम की भलाई पर कोशिश क्रो, ताकि अखीर वबत म उस बुडढें दी तरह न 
'पछताओ। हमारा जमाना तो अखीर है। जब खुदा से यह दुआ है कि कोई 
“नौजवान उठे अपनी कोम की भलाई मे कोशिश करे! आमीन ! 
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एक विवेचन 


साविक़ 


उद्दू कहानी अब दुनिया की समुनत भाषाणा वी कहानिया से आख मिलाने 
योग्य हो गयी है। वह देश और काल की सीमाए लाघ कर बहुते आगे निकल 
चुकी है। उसे भारत की विंसी भी भाषा के साहित्य के सम्मुख गव के साथ 
प्रस्तुत क्या जा सकता है । उदू कहानी भारत की अय भाषाओं की कहानियो 
से बहुत आगे है वगरह वर्गरह जैसी बातें कह्‌ लिखकर बगलें बजान वाले खुशफ- 
हमा की पक्चितयों मे जो चेहरे सबसे आगे दिखाई देते हैं, उनमे मेरे सहव्यवसायी 
प्राध्यापका वी सख्या अधिक है। सचमुच के आलोचका के अफसीसनाक अभाव 
हि लाभ उठा कर रातों रात आलोचक बन जाने वी सुविधा इही लोगो ने प्राप्त 
है। 
यह कोई ढवी छूपी हकीकत नहीं कि 947 वे बाद से आज तक भारत में 
प्रकाशित हानिवाली उटू कहानी आलोचना सबंधी प्रमाणित पुस्तको वी सख्या 
अधिक नही । यह ऐसी बात है जो जबान पर आती है तो मुह का मजा बिगाड़ 
देती है । शायरी के विभि.त विषया पर जलबत्ता इतना बुछ लिखा गया है और 
लिखा जा रहा है कि व्यवसायी प्रकाशको ने वहानी और कविता प्रकाशन का 
काम शायरा और क्हामीकारों के कध्नो पर छोड दिया है ! अब वे वचारे अपने- 
अपन प्रातो वी उदू अकादमियों से आर्थिक सहायता लेकर अपनी पुस्तकें छपवायें 
था छपवाने के पश्चात उनसे पुरस्कार मिलने वी आस लगायें, तो इसमे क्या 
बुराई है ? 
मैं कह यह रहा था कि उदू मं कहानी की आलाचना बहुत कम हुई है और 
शायरी की बहुत ज्यादा | परिणामत मौका पाकर कई एक आलोचको ने मुनादी 
करादी कि कट्टानी साहित्य की महत्वपूव विधा नहीं। शायरी की तुलना में 
उसका स्तर बहुत निम्न है। उसका उपयोग प्रचार प्रसार और विज्ञापन इत्यादि 
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हे जिए ही उपय्रुका हो सकता है। बहानी मा भविष्य अधवारमय है. और यह 
भी वि नया दौर अभी तब गोई प्रेमघद पैदा पही कर सता है । 

यहानी पर लगाये गय यह सारे आरोप जब साम आय तो पहानी अरती 
पैरवी के लिए कोई आलाचव उपलब्ध न मर सकी। अन्तत बहानी वो समंथत 
बरने 4 लिए वेचारे महानीकारा या ही मदान में थाना पदड़ा। उत्तर म महाती 
के पक्ष मे उड़नछ विस्म पे कुछ पत्र छत गय और अब फिर सानादा है। आज भा 
स्थिति बुछ ऐसी ही है विः शोघरत्ताआ से मीर के दाता पी तादाद और गालिन 
यी टापी का साइज मालूम बर लेने की आशा सो बी जा सयती है, वितु नहानी- 
क्षेत्र म सजीदगी से वाई काम अजाम दने थी नहीं। 

बहुत से पिवशावद आलोचया ने उदू गहानो को पश्चिमी साहित्य वी दे 
करार दिया है। उनका बहना है कि उद् में उपयास और बहानी भी विधाएं 
अग्रेंजी भाषा द्वारा पश्चिम से आयी हैं। कहानी लिसने वी कला हमने पश्चिम 
से सीखी है। बहुत से आलाचनात् मत ग्रथ यहा तक रि उदू साहित्य वे कतिपय 
इतिहास भी, इसी बात मी पुष्टि बरते हैं। इस प्रवार उदू वहानी मी पुसभाव 
के सबंध में एवं ऐसा मजबूत झूठ तिमाण हो गया है जिसे तोरने के लिए छाट 
छोटे सत्य कुट और अपर्याप्त लगत हैं। यह बहानी लिपना हमने परिचर्म से 
सीखा है ता फिर लगे हाथा यह धापणा भी बर हना घाहिए कि जीवन जीना भी 
हमते पश्चिम से सीसा है और जीवन के अनुभव भी हम पश्चिम ही ने दिय हैं 
हमारे अपने देश की साहित्यिक' परम्पराए ता जसे बाझ ही थी । 

उदू कहानी को पुरानी विधा सावित मरने बी कोशिश मे दो एव आवाजें 
ऐसी भी घुलद की गयी गि इटाअल्लाह खा द्वारा लिखी गयी “रानीबेतकी ही 
कहानी' उद्ू वी प्रथम मौलिय पहानी है और इशाअल्लाह सा आद्य-वयाकारा 
'कितु इस बात में कितना वज्ञन है, कहने वी जरूरत नहीं। वैसे रानी केतवी 
की बहानी' के अतिरिक्त इशा पी ऐसी हो एवं और रचना भी है, मह बात 


बहुत कम लांगो को ज्ञात है। "रानी केतवी वी कहानी मे इशा ने दावा 
किया था 


यह वह कहानी है जिसमे हिंदी अछुट 
किसी और बोली का मेल है और पुटा 
और अरबी फारसी शब्दी वे उपयोग के बिना बहानी लिखकर उ होंने अपने 
इस दावे को पूरा भी कर त्खियां था। उनकी दूसरी रचना वा शीपव' सिल्ब- 
गौहर' है । इसकी एक्मात्न पाडुलिपि रामपुर वी रज़ा लायब्रे रो म सुरक्षित है। 
सिल्वे-्गयौहर मइशा ने एक दूसरा ही प्रयोग किया है। यह पूरी रचना बेनुकत 
है अर्थात इसम नुक्ते (बिंदु) वाले अक्षरों का उपयोग नही किया गया है। उ्दू 
-अक्षरमाला मे नुक्‍तो को बडा महत्व प्राप्त है। वगर नुवतोवाले अक्षरा वी संख्या 
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उदू मे बम है। फिर भी 'प्तिल्दे गौहर' लिखवार इश्गाअल्लाह या ने बेनुबत 
विस्सा लिखने का सफ्ल प्रयोग विया है। डा० भानचद जन ने अपनी पुस्तव' 
4उददू वी नसरी दास्तानें! मे इसका जा उल्लेख विया है, उसके आधार पर बडी 
सरलता मे साथ यह जदाजा वायम क्या जा सकता है कि यह दास्तान वे रग 
बा विस्सा है जो बहानी वी वसौटी पर सरा नही उतर सकक्‍ता। 
मौलाना माहम्मद हुसेन आजाद (836 90) वे 'नैरगे-्ययाल' वी रच- 
नाभो को मालिक शम मे उद् में बहानी के सर्वप्रथम चिह्न कहा है। वस्तुत यह 
बहानी टाइप लेख है जा 'अ जुमन मुफीदे आम' वी मासिक पत्िका 'रिसाला! 
में 8875 स 877 तब प्रकाशित हुए थे। वितु “नैरंगे र्याल' के करीववरीब 
सारे लेख अपनी रचनात्मक श्रेष्ठता वे बावजूद मौलिन नहीं है। दूसरी बात यह 
कि वे रुपक है, वहामी नही । 
मौलवी नजीर अहमद के +िस्सा मे उदू की आरभिक कहानियों वी झलक 
देखने और दिखाने वी कांधिश भी एक असफल प्रयास से अधिक महत्व वी चीज 
'नहीं। उहें वहानी वा नाम देना उन पर एक आराप ही होगा। वह किस्से धावा- 
यदा उपयास भी नही, अलबत्ता त्रिसी हद तवा उपयास के करीब जरूर हैं। 
भोहम्मद अहसन फारुवी न उहें तमसीली अफ्साना (रूपवीत्मक-कक्‍्थाजा) वी 
सज्ञा देवर बडी सफाई वे! साथ उपयास थे” दायर स निकाल बाहर क्या है। 
हकीकत यह है कि उ हू उपयास के दायरे म ता रखा जा सवता है, वितु कहानी 
के दायरे मे कदापि नहीं रखा जा सकता। 
पडित रतननाथ सरशार वा लोवप्रिय ओर विश्यात 'फसाना ए-आक्षाद! 
अनेक वहानियो वी कडिया मिलाकर बताया हुआ एक उपयास है जो नवल 
किशोर प्रेस, लखनऊ वे “अवध अखबार” म दिसबर 878 से दिसबर 879 
तक घारावाहिक रूप से प्रवाशित हुआ था । सन 880 में इसका भ्रथम संस्करण 
"पुस्तक रूप में प्रकाशित हुआ। इस उप"मास की बहुत सी कडिया ऐसी हैं जिह 
अलग-अलग क्रवे कहानिया सावित करना थोई कठिन काम ने होगा | यह बात 
"भी अपनी जगह गलत नही कि प्रेमचद को कहानी लिखने की प्रेरणा 'फसाना- 
ए-आजाद' द्वारा ही मिली थी । स्वय प्रेमचद ने इस बात का इकरार क्या है। 
कितु 'फ्साना ए-आजाद' उपयास है । उसके कुछ हिस्सा को अलग करके 
कट्दानी का नाम देना उचित नहीं ! 
मौलाना राशिदुल खँरी, सुत्तान हैदर जोश सज्जाद-हैदर यलदरम और 
प्रेमचद--य चारा नाम ऐसे है जो उदू के आद्य क्थाकार के तौर पर लिय जाते 
हैं। क्तु अधिकतर आलाचवा न प्रेमचद ही कय उदू का आद्य क्थाकार भाना है। 
अमचदवी कहानिया का पहला सग्रह 'सोजे वत्तन जून 908 मे प्रकाशित हुआ था । 
उस समय वे नवाब राय नाम से कहानिया लिखते थे। 'सोजे वतन' में कुल मिला 
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कर पाच कहानिया थी जो मुशी दयानारायण निगम की पत्षिदा जम 
(कानपुर)म 903 से 908 बे” बीच प्रकाशित हो चुकी थी। यदि 'सोज व 
ही की कह्मनिया के आधार पर प्रेमचद को उदू वा आद्य क्याकार मानाजासः 
है तो फिर इशाअल्वाह खा वा आद्य क्थाकार कहने वाला की वात भी सही मा 
होगी क्याकि 'साजे बतन' की सारी कहानिया पर दास्‍्तानी रग और भा 
छाया हुआ है। वस्तुत प्रेमचद ने पहली कहानी त्तो बहुत बाद में (9! 
लिसी है। 

उपयुक्त समस्त लेखकों में इशाअल्लाह खा (756-88 ) सव से पुर 
नाम है लेक्नि उनकी दोनो रचनाए “रानी केतकी की वहानी' और 'सिल्के गो 
कहानिया करार नही दी जा सकती, व्याकि वह सक्षिप्त दास्तानें हैं । 

अब तक मिली कहानिया के जाधार पर उद्द वी पहलो मौलिक वह 
“गुजरा हुआ जमाना” है, जिसके लेखक सर सैयद अहमद खा हैं। यह वह 
उनके प्रसिद्ध अखबार 'तहज़ीवुल-अखलाख' म--सफर सन्‌ 290 हिजरी [लग 
सत्र 870 ई०) के अक मे प्रकाशित हुईं थी। यह न तो दास्तानी रग नी रच 
है और न ही किस्मा या रूपक । अपनी अपरिपनवता और "यूतता के बाबर 
“गुजरा हुआ जमाना" उर्दू की प्रथम मौलिक कहानी है। वैसे इसे कहानी की स 
देते हुए थोडी हिचक्चाहट भी होती है क्योकि उ्दूं कहानी मे जिस तीव्र ग 
से तरक्की है और आज हम उसे जिस मजिल पर देखते हैं, 'गुज़्रा हुआ जञमार 
कहानी उससे बहुत पीछे नजर आती है। उसके और आज को कहानी के बी 
क्रीब-करीब एक सदी का अतर है। इस एक सदी में कहानी की भाषा भे 
परिभाषा, स्वरूप और तकनीक सभी, प्रयोग और परिवतन से गुजर कर बहु 
कुछ बदल चुके हैं, सब कुछ बदल गया है। जमाना ही बदल गया है । फिर * 
“गुजर हुआ जमाना म॒ वीज के रूप मे वह तत्व देखे जा सकते हैं, जो उसे पद्य व 
अग बिधाओ से अलग करके कहानी करार देते हैं! 

यह हकीकत भी दिलचस्पी से खाली नही कि सैयद अहमद खा वा उल्लेर 
एक कहानीकार के रूप मे कभी और कही नहीं मिलता, क्योकि 'गुज़रा हुे 
जमाना उनकी पहली और अन्तिम कहानी है। सभवत इसी उददू बहानी। 
पहली बार 'एक आम इसान' कहानी का प्रमुख पात्र बना है वेसे वह एवं बाल* 

है 

सैयद अहमद खा से पूव उदू गद्य इतना सरल और तरल न था। अलकारित् 
भाषा लिखना उस समय का लोकप्रिय फँशन था। सैयद अहमद खा ने उस तिलि 
सम को तोडकर सीधी-सादी भाषा लिखने की एक नयी परपरा कायम की । मी* 
अम्मन दिल्‍ली वाल की 'वागोवहार' और मिर्जा गालिय व॑ पत्चा व बाद सयद 
अहमद की भाषा उद्‌ के गद्य साहित्य मे बडा महत्व रखती है। उन्होंने उदू गद्य 
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को प वेवल महत्वपूर्ण परिवतना से अवगत पराया, बल्वि' उसे ऐतिहा 
भी प्रदान विया। 

"गुजरा हुआ जमाना' वी भाषा सरल और स्पष्ट है। रोजमर्स औ 
बरो का उपरेग अनावश्यव पही बल्वि उचित है) वहानी उसी से 
प्रभावशाली भाषा में लिसी गयी है जिसवी बुनियाद पर सयद अहमद? 
निब उर्दू गद्यवा बाबा-आदम बहा जाता है। 

सेयद अहमद प्रो सवधथम एवं सुधारव' वी हैसियत रखते हैं। 'त 
अपलाख म॑ प्रवाशित होनेबाले उनवे' समस्त लेख एवं विशेष उद्देश्म 
लिखे गये थे। प्रस्तुत यहानो मे भी सुधारवादी सयद अहमद वो अप 
रुप मे आसानी वे' साथ दया जा सबता है। साफ शब्दों मे यह वि 
“गुजरा हुआ जमाना पर उद्देश्य इतना अधिव छाया हुआ है कि वह 
उस उद्देश्य पे बोझ तले दवक र पूरी तरह उभर नहीं सवी है। 


जा. 


०पजाबवी 6 
रण 


आयद्र कथाकार सतसिह सेंखो 


सेखो का जम चक न ० 70, जिला लायलपुर (अब पाकिस्तान) म थी हुई 
सिंह के घर हुआ । लायलपुर मे इनके पिता खेती का काम बरतेये। ड्ाहोंते 
खालमा कालेज, अमतसर, से अथशास्त्र और अग्रेजी भाषा मे एम एं शिया और 
सम 93] में उसी कालेज मे प्राध्यापकः निमुकत्र हो गए। 4936 से कालेज मे 
हडताल होने की वजह से नौकरी छोडनी पडी और नौकरी से विमुक्त हार 
लाहौर से 'नादन रिव्यू” नामक पत्रिका निकाली । 940 मे फिर खालसा कालेज, 
अमतसर, की प्राष्यापकी वी--यानी नौकरी स्वीकार कर ली। सन 43 मे ठेके 
दारी के पशे का प्रयोग क्या जो असफच रहा और घाटे का सौटा सिद्ध हुआा। 
948 मे फिर खालसा कालेज, अमृतसर, की नौवरी की । फिर 952 के" चुनावों 
भे भाकसवादी पार्टी की ओर से खडे हुए, परतु पैसे वी कमी के कारण जीत न 
सके | तत्तश्चात्‌ कुछ समय तक “गुरु सर सुधार कालेज! मे प्राध्यापक रहने की 
बाद, पहले वह माता गूजरी कालेज, सरहिंद, के प्रिंसिपल और फिर कुछ समय के 
लिए गुर गोविंद सिंह रिपब्लिक कालेज, जडिमाला (जालधर) के प्रिसिप् 
रहे । उनका विचार है कि वह अपने कालेज को ही एक विश्वविद्यालय और 
स्वय को उपकुलपति समझते रहे हैं। यदि वह मावसवादी न होते, तो अवश्य हीं 
किसी विश्वविद्यालय के उपकुलपति बन चुके हाते । 
आजकल सत सिंह सेखो अपने गाव दाख। (जिला लुधियाना) मे फामिंग करते 
हैं और साथ मे पणावी विश्वविद्यालय पटियाला, के लिए अयशास्त्-पजाबी 
शब्दकोश तैयार करवा रहे हैं । 
सतसिह सेखो शुरू-शुरू मं अग्रेजी मे कविता और कहानी लिखते थे । उ्तका 
पुछठ कविताएं इग्लड का पत्चिकाआ भे भी प्रकाशित हुई है। 
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श्री सेसो पंजाबी मे प्रमुख वबहानी लेसक, पवि, साटककार, उपयासवार, 
निवध लेसव और आलोचक हैं। उहोंने ही पजाबी आलोचना को मावसवादी 
दिशा दी है। लेनिन वे' जीवन पर उहोंने जो नाटवा लिखा--'मित्न प्याग-- 
उस पर उह साहित्य अकादमी वा 5000 रु० का पुरस्कार प्रदान क्या गया! 

सतछिह सेखो के पक्ष और विरोध में जितना कुछ लिसा गया है, और विसी 
सेखव ये' बारे मे, उसके जीवन वाल मे, इतना ुछ बभी नही लिया गया। 

सतसिह सेखो सागर को तरह विशाल हैं, जो अपनी मर्यादा नही छोडता । 


पजाबी 59 


प्रथम मौलिक कहानी 
सन्‌ [935 मे लिखित और 936 में प्रकाशित 


० भत्ता 


नामो शायद रात के समय देर तब ग्रुडिया वे सूटो की चिता में डूड यही 
थी, शायद पश्चिम वी ठडी वायु के कारण अथवा क्सी आर बजहेंसे। दूमरे 
दिन वह सुपह सूय उदय होने तक चारपाई से न उठी । मा उनकी कुछ करारे 
स्वभाव की थी, उसने जावाजो से छत फाडनी शुरू कर दी थी। 

--अरी राड ! अब और कया तू बन की तरह बढेगी। बारह वर्षों वी ही 
गयी है, इतनी बडी है, और अब तक सोई पडी है। मैं भी जगाती नही आज रोटी 
तून ले जानी है । जब जी चाह ले जाना । वहा तेरा बाप ही तुझे ठीव करगा+ 

यदि नामी बीमार भी होती तो भी मा के इस 'न जगाने' से उठ बठती, इगें- 
लिए बह क्षण मे ही विछोौना और चादर नपेट वर क्धे पर रखती हुई नीचे उतर 
आयी । पानी का गिलास भर कर हाथ-मुह घोया और अपनी रोटी तथा दही वी 
कटोरी निवाल कर खाने लगी। उधर भा भी अपना 'न जगान वा प्रण पूरा 
करती रही और तामौ के खसम (पति) और भाइया को पीटती रही। पडोस से 
पीतो की माता ने भी आवाज दी--नामा, अरी बेटी ! हमारी पीतो को भी रोटी 
दने के लिए साथ ले जाना । 

नामो न शीघ्र ही हाजरी खत्म कर ली ओर फिर उधर मुडकर देखा। माँ 
न राठिया, दही और प्याज कपड़े मे वाधकर लस्सी वी सटको पर रख दिये ये 
नामो ने उहें उठाया और चुपचाप घर से चल -ी। रास्ते म पीतो को भी बुर्ला 
लिया ओर दातो ससिया खेता भे रोटी देन चल पडी । 

उधर हरनाम सिंह हल रोक कर गाव की ओर देख रहा है। उस यह भी डेट 
है कि उसके साथ वाल हलवाहक वापू का पता न चल जाए कि पीछे वाला हल 
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खड़ा हो गया है। हरनाममिह वी दप्टि यर गयी है । उसी समय, क्षण भर मे ही 
ईख मे पीछे से लवे लवे कदम उठात्ती और थिरक्‍ती हुई एक बहू, जिसने घी 
क्पूरी धाधरा पहना हुआ और सिर पर ग्रुलाबी दुपट्टा ओढा हुआ था, भत्ता 
“उठाये आ रही थी। 
--वह मेरी रोटी आती है, मन पुलक्ति होकर कहता है। यह केवल भत्ता 
ही नही बल्कि प्रात काल हल चलाने के वारण उठ जाने की वजह से, प्राप्त न 
हो सकी प्रेम की अतिम किस्त ब्याज सहित साथ लिये आ रही है। आखी भे से 
शक झनझनाहट-सी शुरू होकर कमर मे, कूल्हो मे से गुजरती हुई जाघो मे उतरती 
है और फिर ऊपर को चढ जाती है। दिल म॑ घटख त्ी होती है। हलवाहब' उधर 
से मुख मोडकर बल को पराणी (पशुओं को हाक्नवाली छडी) मारता और 
ललकारता है। सिपाड (हल द्वारा बनाई गयी दरार) बहुत जल्दी आ जाती है 
और उसी जगह आकर वही अवस्था हो जाती है । दूसरा सिपाड निकाल कर जब 
बह फिर उसी जगह आता है तो गुलाब दुपट्ट और घी-क्पूरी घाघरे वाली सुदरी 
के चेहर वी रश्मि आखा से टक्राती है । आर्खें विद्युत से भी अधिक तेजी से वहा 
थहुचती हैं और सुदरी क्षण म ही घूघट निकाल लेनी है। 
“-अरै, यह ता वत को बहू है। दिल घरती में घसता हुआ बता जाता है। 
फिर बही पुरानी रफ्तार, शरीर की लचक गायब, पाच छ सिपाड निकाल 
चर बेचारा उत्सुक आखा को फिर उस ईस के खेत की नुक्कड़ की ओर जाने की 
आज्ञा दे देता है। बेल जाहिसता चलते लगते है। क्षण-भर देखन के बाद निराश 
होरर फिर आखा और दिल को मोड लेता है और खीझकर दल को छडी मारता 
है। ललकार की जगह एक सुस्त-सी चिटकारी ही निकलती है। दिल करारा 
करके दो-तीन सिपाड और निकाले तो फिर दिल आखो को ईए़ वी उस्ती नुककड 
पर ले गया कि अवकी जरूर इच्छा पूरी हो जाएगी। क्षण भर बाद जब भारें 
कही और इधर उधर झाकक्‍ने के लिए तैयार हो रही होती हैं तो ईख की नुककड 
से क्षण मे ही एक लबी चमकदार, पतली (कृशकाया) ने मोड काटा। मगर, 
उसका धाघरा घी कपूरी नही बल्कि क्सी और ही रग का है। (वह पत्नी के 
रोज के घाधरे का घी क्पूरी रग और दुपट्ट का ग्रुवावी रग ही जानता है) 
शायद घाघरा वदल लिया हो परतु आशा का सूत्र दूट जाता है जब दो ग्रुडियी 
जैसी लडक्या साथ ही, उप्चके पीछे आती हुई दिखाई देती है। 
“यह तो नामी है, एक जबडे ने तो रोटी खाने की सलाह ही हटा दी है । 
मा ने काम के लालच की वजह से नही आने दिया, नामो को ही भेज दिया । 
क्या कर सकता था ? बैल को एक छड और मार दी जो उसके क्ल्हे पर 
ब्लगी । वह कुछ उछल गया और सिपाड ठेटा हो गया “दरार पडी रह जाए ।! 
खकहकर सिपाड के पीछे चल पडा । 


पजाबी 6! 


आठ-दस सिपाड निकल चुकै। दिल की कामना पूरी नहीं हुई तो पट व्यो 
खमियाजा भुगते २ वेचारे ने फिर रास्ते वी ओर देखा। घाघरे बाली तो साप 
के खेत की ओर चली गयी । नामो और पीतो पहुच गयी। 

--भाई, रोटी खा ले, नामो ने मधुर आवाज म पुकारा । 

--खा लेते हैं, यह सिपाड निकाल लें, हरनाम सिंह ने भर्राए गले से उत्तर 
दिया । 

सिपाड भा गया और पिता-पुत्र हल छोडकर रोटी साने के लिए बढ गए। 
हरताम सिंह को तो हाथ घोने की भी बात न याद रही । पिता भी जानता हैकि' 
बहू के न आने से लडका कुछ सुस्त पड गया है! 

“-नामो पुत्तर, अपनी भाभी का रोटी देकर भेजा कर । तू लस्सी बहुत कम 
लाती है। बडी मटवी उठा नहीं सकती, यह लस्सी तो हम अभी पी लेंगे। 

--नही बापू ! भाभी आज दाने पीसती थी! आठा खत्म हो गया था। 
इसलिए नही आयी। 

“+दाने | दाने हम चवकी पर पीस देंगे । अपनी मा से 7हना, चने सूखने 
के लिए रख छोडे, हम आज दान पीस देंगे! हरनाम सिंह ! आज हल चाह 
जरा जत्दी ही छोड दें, जाकर दाने पीसने हैं। 

हरनाम सिंह को आज पिता और सब दिनो कौ अपेक्षा अच्छा लगा। उत 
दिन भी अच्छा लगा था जिस दिन उसकी शादी थी और पिता ने कपडो के लिए 
तीस रुपये दे दिये थे। मगर वह्‌ 'अच्छा' कहकर चुप कर गया था। उसके दिल में 
कुछ चुभन वी तरह चला गया था जो मा के विरुद्ध सव बातो वी गाठ खोलने लग 
पडा था । 

--वाष़ू, आप रोटी खा लीजिए। हम आगे जाकर पीतो की रोटी दे आएं। 
नामी क्षण भर बाद बोली । 

नामो के पिता को पीतो वहुत अच्छी लगती थी--पीतो तेरी भाभी मही रोटी 
लेकर जाती २ उसने पीतो को प्यार से पूछा । 

पीतो को पता नही था कि उसकी भाभी रोटी देने वे लिए सेतो मे बयो नही 
आया करती थी | उसका भाई वालेज मे पढता था और पिता ही मजदूरो के साथ 
हल चलाता था। उनवी रोटी पीतो की माले जाती थी अथवा जिस दिन पिता 
हल चलाने के लिए न जाए वह ले जाता था और कभी-कभी पीतो की भी बारी 
भा जाती थी। नामो के पिता को पता था कि यदि लडवा हलवाहव न हो तो 
बहू रोटी लेकर नहीं जाती मगर उसने यह प्रश्न केवल पीतो के' साथ बातें करते 
के लिए ही किया था। 

--ता नही, चाचा, पीती ने पहले से भी अधिक मिठास के साथ उत्तर 
दिया । पिता पुत्र दोनो मुसकरा दिये मगर नामो और पीतो, ठोनो को, अतर्माः 
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को बात का पता न चला । 

-पीतो, तेरी भाभी पढे हुए की बहू €, वह रोदी लेकर नही जाती । 

“नही, मेरी मा ने कभी उसे कहा ही नही । पीतो मे अपनी भाभी के पक्ष 
मे बात की, मगर फिर चाचा की वुद्धि के सामने अपनी बद्धि को चकाकर कहा, 
पता नहीं, इस तरह ही होगा । 

पिता और पुत्न दीनों हम दिये और मामो और पीतो भी मुसकराने लगी । 
हरनाम सिंह आदि तो रोटी खाते रहे और नामो और पीतो, पीतो की जागीर की 
ओर चल दी ! 

खत भर की दूरी पर जाकर पीतो ने नामों से पूछा--अरी, तेरी भाभी रोटी 
लेकर क्यों नही आती ? 

नामो का भी पता नहीं था, मगर उसने एक उपाय सोचा--पीतो, कल को 
तुम अपनी भाभी की साथ लेकर रोटी देने के लिए आना। मैं भी अपनी भाभी 
के साथ आऊंगी। अगर तुम्हारी भाभी न आई तो तुम पूछना कि क्या नही 
आती । 

--अच्छा, पीतो को भी वात कुछ जच गयी । मगर फिर कहने लगी, तेरी 
मा ने ठुम दोना को नहीं आने देना । क्हेगी एक जनी जाआ। नामों को भी इसी 
तरह महसूस हुआ आर उसने कोई और बात न की । 

वीतो के खेतों मे पीतो का पिता और दो मजदूर हल चला रहे थे। पीतो 
को देखकर सभी अ्रसन्‍न हो गए । 

-भाज पीतो रोटी लेकर आयी है ? एक ने कहा, जरी, थक तो नहीं गयी ? 
दूसरे ने वगल से कहा, नामां को महसूस हुआ कि पीतो को सब ध्यार करते है 
परतु उसकी कोई परवाह नहीं करता । 

पीतो ने मजदूरों वी खुशामद और नामी की उदासी, क्सी की ओर ध्यान 
नं दिया। क्षण मे ही ठे रोटिया पक्डाकर वापस चल पडी। बतन बापू ले 
भआाएगा। 

--थरी, कल को भी रोटी देने तू ही आएगी ? नामो ने पीतो से पूछा । 

--जैरी बहन, मैं तो आज थक गयी हू। पीता थवावट की सास लेकर बोली, 
कही बेठकर आराम क र लें! 

--उस शीशम बी छाव म बेठेंगे, नामो ने खेत भर की दूरी पर रीशम के 
वृक्ष को टेखकर कहा । जबवे उस शीशम के नीचे पहुची ता पीता तुरत बैठ गयी । 

+--पीती, तू तो बहुत जल्दी थक गयी । नामो ने बहा, इतनी जल्दी थक जाती 
हो ? मैं तो कोस भर और चलू ता भी न थक्‌ ! अब तक वे कौस से अधिक चल 

चुकी थी, परतु नामो के वोस का अथ कोई थका देने वाला रास्ता था। 

-- बहन, में ता थक गयी । मेरा तो जैसे सिर धूम रहा हो, पीतो ने सिर 
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पवड कर वहा । 

--पीतों अब भाभी मे बाग लगा सेना है । मा बहती है वि तू उसका चर्ता 
लेबर कात लिया वरना। कभी तुम्हारे घर बातने बैठ जाया करेंगे, पी 
हमारे। नामो ने जैसे पीतो से प्राथना वी | 

--वबहन, तुम्हारे घर तुम्हारी मा से डर लगता है। हमारे पर ही भा जाग 
करना, पीतो ने कुछ गव से उत्तर दिया । 

--अच्छा, फ्रि वभी-वभी हमारे घर भी वाता व टेंगे। कभी-कमा के लिए 
मेरी मा बुछ नही कहती, नामो ने पराजित सी होवर वहा। 

--कारो ! हैरी भाभी दैसी है? प्रीतो ने अपनी मढाई करने वी इच्छा मैं 
पूछा, तेरे साथ अच्छा व्यवहार बरती है ? 

--अच्छा ही है, नामो ने उत्तर दिया । नामो भाभी वी ओर से अभी निराध 
नही हुई थी। अभी तो अच्छी ही है, कल वा पता नही । 

--मेरी भाभी तो, भई वडी अच्छी है, पीतो फिर बेडाई मरने लगी। 
एक बाग ग्रुलखदरो का पूरा भी कर लिया, और बहती है, बीबी मायके से 
में सरपल्लू काढ बर लाऊगी। 

--तुझे तो सरपत्लुओ वी पडी रहती है, मामी वी बात भी बन गमी, पैरा 
तो अभी से गौना लेने को जी चाहता है। 
कर >-कहा की कहा ले जाती है वात को, पीतो में लम्जित होकर उत्तर 

गव 

---अच्छा फिर उठो, चलें। धूप चढ़ रही है। वह पर नामो ने गडवा उठागा 
और खडी हो गयी । 

--भरी, हम उस बुढ़िया को साथ ले लें, दो वदम चलकर पीतो ने पीछे भा 
रही बुढिया वी ओर सकेत किया, अकेली चली तो सडक से डर लगेगा। 

रास्ते मे एक जरनली सडक थी, जहा से गाव केः छोटे बच्चे बहुत डरते थे। 
सयोकि उधर से कई तरह के लोग जागली और राशे मजदूरी करने वाले गुजरते 
थे। 

नामों में कुछ साहस था--अरी डर काहे का २े उसने कहा, ठुम्हे कोई नही 
चकक्‍्डेगा। 

“-इस तरह वी वात न कर, पीतो में अलमदी जैसा मुह बना कर वहे। 
भाभी के गाव के समीप एक गाव है ! वहा इसी तरह अपने जैसी लड़बी को राग 
उठाकर ले गए। 

यह बात सुवकर नामो पीचे आ रही उस वुढिया को अपने साथ मिलाने के 
लिए मान गयी। दो एक क्षणो के बाद वह बुढिया उनके पास थी । 

--अम्मा हमे सडक से डर लगता था | हमने कहा, अम्मा वे साथ चलेंगे। 
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जामो ने अम्मा को प्रसन्‍न करने के लिए कहा ) 

--शभरी, तुम्ह कौन उठा ले जाता । हरजादियो को सडकसे २ बुढिया खीझ 
कर बाली । 

-+ओह हाय, अरी अम्मा ! पीतो के मुह से निकला । 

--चलो, बेटी, चलो | उसने तुरत पसीज कर कहा। 
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एक विवेचन 


जसवत सिह विरदो 


जाज वी पजाबी कहानी कसी भी भारतीय भाषा की कहानी वी तुलना ग्रे 
रखी जा सकती है। बल्कि पजाबी कहानी देश काल वी सीमाजां वो पार करके 
विश्व साहित्य मे भी अपना स्थान बना रही है। विश्व कहानियों के पश्विम 
जमनी से छपन वाले एक संकलन मे श्री सुजान सिंह की कहानी सम्मिलित है। 
इसी प्रकार एक और सकलन में श्रो क्तारतिह दुग्गल और अमता प्रीतम की 
कहानिया भी शामिल है। रुसी भाषा में तो अतेक लेखको वी कहानिया छत चुकी 
हैं) 

पजाबी कहानी ने यह प्रगति शताब्टियों के वक्‍फे में नही की, वल्कि माधी 
शताब्दी मे ही पजाबी कहानी वो यह गौरव प्राप्त हो गया है। | 

इस समस्या को लेकर पजाबी साहित्य क्षत्र मे बहुत चर्चा होती रही है कि 
पजाबी की प्रथम मौलिक कहानी कौन सी है ? और क्या यह पश्चिम के प्रभात 
द्वारा शुरू हुई है अथवा इसके' तत्त्व पहले ही बोज रूप मे उपस्थित थे 

पजाबी गह्प साहित्य म ' आदि जमसाखी ' को पयाप्त मायता अ्राप्त है 
परतु यह 'जमसाखी' कई झताब्दियों यूव लिखी गयी थी और इस म आधुर्विक 
कथा अथवा कहानी बाली कोई बात नही है। स्वर्गीय शानी हीरासिह दद ने शपजाबी 
सघरा' (940) कहानी संग्रह म लिखा है---'पजाबी मे प्रथम मौलिक छोटी 
कहानी जो मैंने पढी है जहा तक मुझे स्मरण हो आता है वह कमला अकाली 
नाम वी कहानी थी जो स० लाल सिंहजी क्मता, अकालीजी ने लिखी थी और 
शायद 92? में अकाली” समाचार पत्न में छपी थी। यह कहानी धामिक थी) 

शकमला अकाली नाम की कहानी अब तक क्सी सकलन मे नही छपी भौर' 
न ही पजावी वी प्रथम कहानी के रूप म उसको चर्चा ही हुई है। चानी हीरार्िह 
दद जी न सन्‌ 924 से लेकर 940 तक अपने मासिक पत्र 'फुलवाडी” मे सभव्तः 
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तीस कहानिया प्रकाशित की थी और जो कहानी सकलन उहोने सपादित क्या, 
उसमे भी उहोते इस कहानी को सम्मिलित नही किया । 

डा० सर्विदर मिंह उप्पल अपनी पुस्तक 'पजाबी कहानीकार” मे स० चरण- 
सिंह शहीद के बारे म लिखते है--पजावी का वह प्रथम बहानीकार है जिसने 
सुचारु रूप से पजाबी छोटी कहानी को पश्चिम और विशेषत अग्रेजी कहानी 
बे माग पर चलाया और अपनी कहानियों के लिए आदश अग्रेजी कहामी को 
बनाया । 

भगर स० चरणसिह पहानी के क्षेत्र मे मौलिक लेखक नही थे। एतन चेखव 
वी प्रसिद्ध कहानी -- 'गिरगिट' उनके नाम से पजाबी मे छपी हुई है। शेष सामग्री 
भी उहान इधर-उधर से ही प्राप्त की थी। इसी तरह भाई मोहनसिह वैद्य और 
श्री वेलबत सिंह चतरथ जैंस कुछ आर लेखकों ने भी धामिव और प्रचलित विपयो 
पर क्थाए दिखी जोथि मौलिक कहानिया नहीं थी। इन क्थाओ का शिल्प 
भी नवीन नही था और शैली भी नहीं। 

4920 से 935 तक का समय पताबी गत्प के लिए विशेष सभावनाओ का 
समय था। इस काल मे श्री ग्रुरवरश सिंह, ज्ञानी हीरासिह दद, जोशुआ 
फ्जलदीन, ग्रुरुमुखसिंह मुसाफिर, चरणसिंह शहीद तथा नानक सिंह ने गल्प 
के क्षेत्र म कुछ नये प्रयाग क्यि, परतु पजाबी की कलात्मणाः और मौलिक कहानी 
का जम 935 मे ही हुआ जबकि सव श्री सतसिह सेखो, सुजातर्सिह, माहन 
सिंह और पर्त्तार्तिह दुग्गत ने लिखना शुरू किया । इनम से सतर्सिह सेखो प्रथम 
कहानी लेखक हैं, जिसने अग्रेजी मे लिखना छोड कर पजाबी मे कलम सम्भाली 
भर उसने प्रथम बहायी “भत्ता' लिखी। इस सबंध मे सेखो के प्रथम कहानी 
सग्रह 'समाचार” (943) की भूमिका मे श्री साहनसिह्‌ जोश लिखते है--“सत 
सिंह सेखो ने सबसे प्रथम मेरे बहने पर पजाबी पत्निका 'प्रभात' वे” लिए लिखना 
शुरू किया था और 'प्रभात” म प्रो० साहिब वी प्रथम दो पहानिया “भत्ता! और 
'बीटा अदर कीट फरवरी तथा माच 936 के अको मे प्रकाशित हुई थी। 'भत्ता' 
वी उस समय विशेष प्रशसा हुई थी, और आज भी मेरी राय में विश्य साहित्य 
समार म॑ यह एक बहुत ऊचा स्थान प्राप्त कर सकती है । 

स्वयं सतमिह सेखो ने भी पुस्तव-- 'झूठिया सच्चिया' को भूमिवा से लिखा 
है--935 36 मे एक लूटमार परतु स्वस्थ लडकी वी भाति पणावी कहानी का 
समौवन एवदम प्रस्फुटित हो गया, 'प्रभात,' 'लिसारी' और 'पज दरिया' ने 
पजाबी में नई वहानी वो क्षेत्र प्रदान किया। सुजानसिह, पर्तारसिह दुग्गत, 
मोहनभिह और सतमिह सेखो की बहानिया वे! सबलन 'दुस-मुय' (939), 
“सपेर सार! (940) , 'निकी निवी बासना' (942) और “समाचार (943), 
प्रवाशित होने से पजाबी कहानी भारत वी अय भाषाओं की बहानी वी पर्ित 
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मे यडी ही गयी । 


भेरे बिचार म सन्‌ 920 से लेकर [935 तक पजावी पत्र-पत्रिकाओं मे शि 
गल्प रूप के प्रयोग हो रह थे उ-हाते 930 थे” बाद अपना गल्प स्वरुप निर्चित 
करना शुरू कर दिया होगा। फ्लस्वरूप, सतस्तिह सेखों की कहानी 'मता 
अज'बी की प्रथम मौतिव कहानी है जिसके द्वारा पजाबी में गहाती हे 
विलक्षण अस्तित्व वी परपरा घुरू होती है। उपरिलिलित लेसकों और उनके 
बाद के लेसका ने विशेष रूप से पश्चिम वी वहाती से प्रभाव ग्रहण गिया है। 
इन लेखकों के बारे मे तो सतमिह सेखां ने 'झूठिया-स ब्चिया'वी भूमिया मेँ भी 
लिखा है कि--सतसिह सेसो, प्रो० मोहनर्तिह, कत्तारिसिंह दुग्गल और बुजनि 
सिंह कहानी-ससार मे कैयरीन मसफील्ड ये स प्रदाम वे! अनुयायी हैं। 

श्री सुजानसिह ने भी 935 तब लिखना शुरू बर दिया था परतु उनही 
अधथम कहानी 'भुलेखा से 'भत्ता' पहले लिखी गयी थी। यह वही समय था जब 
अमचद हिंदी मे 'क्फन' लिख चुके थे ओर राजे द्वसिह बेदी ने भी अपनी प्रथम 
बहानी 'भोला/ लिस ली धी। 

सतह सेखो की बहानिमा का सूढ्म वातावरण वैथरीत मैंतफील्ड कौ 
बहानिथो का स्मरण वरवाता है। मगर अपनी बहानी के प्रथम घरण में सेसों 
एक ही समय फ्रायड और मावस वे दशन से प्रभावित थे। अभी तन भी वह एवं 
दोना के प्रभाव को छोड नही सके ! यह अलग बात है वि' माक्सवाद का प्रभाव 
“उन पर अधिक रहा है। 

'नीहा ते ममटिया' नाम के सग्रह में डा० हरतामसिह शान सिखते हैं कि 
आधुनिक पजावी कहानी के निमाण की बुनियादें 'पुरातन ज-म साली! (जीवन 
कथा ग्रुद नातक) थी साखियो मं खोजी जा सकती हैं। यदि इस क्मत के तर्क 
का मानना हो तो फिर 'पचतत्न' सवप्रथम कहानी सग्रह है। 

मगर पंजाबी कहानी ने अपने अस्तित्व वे मूल तत्व पश्चिम की कहानी भ 
से प्राप्तक्यि हैं भारतीय परपरा मे से नही । पजाबी के सभी विद्वान इस मत पर 
“सहमत हा चुके हैं। 

सतसिह सखा पजायो के सवप्रथम मौलिक वहानी लेखक हैं। उ होने कहाती 

को समकालीन जीवन के भाववोध और सचार का माध्यम बताकर इसे समर्थ के 
सत्य का प्रकट करने मे समथ क्या। इस लेखक द्वारा वी गयी छुस्भात की 
वजह से ही कहानी को पजावी में गौरवमय स्थान प्राप्त हुआ है, जी स्थान 
बहाना को परिचम मे भी प्राप्त नही है। अब यदि कहानी सस्क्ृति के उत्थान बी 
साहित्यिक पतीक बन गयी है तो इस परपदा का प्रारभ “भत्ता! कहानी से ही 
हुआ है । 

भत्ता कहानी मूल रूप म॑ स्त्ी-पुरुष के परस्पर शारीरिक आक्पण की 
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कहानी है।सेसा की अधिक कहानिया स्त्री पुरुष वे शारीरिक और मानसिक 
सबंधा थी समस्याओ की कहानिया है और गाव कै जाट अथवा आय विसान 
जीवन के प्रतिनिधि होते है। इस कहानी का नायक हरनाम सिंह प्रात काल 
उठकर पिता के साथ खेतों मे काम के लिए आ जाता है। यह सूर्योदय के साथ 
अय क्सानो की तरह घर से आने वाले “भत्ते! (नाश्ता) का इतजार करता 
है। बह सोचता है वि उसकी नवविवाहिता पत्नी भत्ता लेकर भा रही होगी। 
मगर भत्ता लेकर उसकी पत्नी नही, बल्कि उसवी बहन नामो आती है। नामों को 
देख कर उसका शरीर शिथिल हो जाता है और मन दुखी, उसकी इस अवस्था 
को देखकर उसका पिता अपनी बेटी को कहता है--'नामो ! पुत्तर, अपनी भाभी 
का रोटी देकर भेजो | तुम लस्सी (छाछ) बहुत कम लाती हो !* 

सभूची कहानी मे लेखक का द्रीव्मेड मनोवैज्ञानिक है और भत्ता छेतो मे 
काम करने वाले किसान के लिए इतजार वा प्रतीव बन जाता है। शिल्प की 
दप्टि से इस कहानी मे बसाव कम है तथा कुछ और भी कलात्मक ल्रुटिया अवश्य 
रह गयी हैं जिनके बारे मे इन पक्तियों के लेखक को सेसो साहिब से बात भी हा 
चुकी है। उहोन कहा धा--यदि यह कहानी सन' 50 में लिखी जाती, तो इसका 
स्वह्प कुछ और ही होता। 

सत्तसिह सेखो ने पजाबी कहानी को धार्मिक्ता तथा प्रचार के दलदल मे 
से निकाल कर इसे राजनीतिक, जाथिक और मनोवैज्ञानिक आधार टिया है और 
कथा का कहानी व शिल्प में ढाला है। सेखा वे बयान में सृक्ष्म कटाक्ष है और 
बहानी के वातावरण मे ताजगी का प्रभाव फैला रहता है । 

सतसिंह सेसो की प्रथम पुस्तक 'समाचार' पजाबी कहानी के स्वरूप को 
निश्चित करती ह और उनकी कहानिया का परवर्ती पंजाबी तहानी पर इतना 
गहरा प्रभाव है कि उ ह पजाबी कहानी वा पितामह माना जाता है। 
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0 डोगरी 


आंद्य कथाकार भगवत्प्रसाद साठे 





भगवत्प्साद साठे वा जम सन्‌ 90 में हुआ। यह राज्य मे सै-य सेवा पे 
संबद्ध प्रसिद्ध साठे घराने मे जमे, पले तथा बड़ें हुए। उनके पुरखे महाराष्ट्र 
आये ये। 
विद्यार्थी जीवन में हो साठे का शुकाव ललित एवं परिष्कृत रुचिया वीं आर 
“हो चला था। इसी समय समाजसेवा की ओर भी झझ्ान हा चला था। बम 
थे रुचिया साहित्य और समाजमेवा नी सक्रिय प्रवृत्तिया वे रूप म प्रस्फुटित हुई / 
साठे के व्यक्तित्व में आतरिक तथा वाह्म दृष्टि से महाप्राण विराला तर्या 
“मुक्तिबोध के व्यक्तित्व का सामजस्य जाइचयें वी सीमा तक समात दियाई देता 
है। स्वतत्न बौद्धिक चितन, दवग बत्ति, कारी और बेबाक प्रवृत्तियों के कारण भहं। 
>योय तथा स्वाभिमान के स्तर पर जीवन भर सघप करते रहे। वह अपने बो 
“युगो पुराने वफ वे ग्लेशियरो के विरुद्ध जुटा हुआ पाते थ. इस विश्वास के साप 
वि अतत बफ पर वुछ खरोचें तां जरूर पडेगी लगातार रगड से रस्सी भी 
पत्थर पर निशान छाप दतो है । 
इसी जीवन-दशन ने उहू जमजात विद्रोही वी भूमिका पर ला खंडा 
किया। डोगरी साहित्य-मच पर अकेला थडा-बरदार, अकेला बागी ! बग्रावत 
साहित्यिक गतिरोध के खिलाफ और क्सी हद तक अपने विरुद्ध भी । ताधते 
हीन व्यवित, कलात्मक रुचि, वढिया खान-पान और फ्री-लासर हाते का ईंढे 
'निश्चम। एक दायरे म॑ सिमटी भाषा भे लिख कर परिवार-पीषण और अपनी 
सुदचियो का कायम रखना डोगरी मे अभी एक खूबसूरत सपने वी तरह ही हैः 
पर साठे ने स्वप्न भग के वाद की सभी तकलीफ और पीडाए सेलो हैं । 
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चह ज्योतिष तथा हस्तरेखा विज्ञान के भी प्रकाड पडित थे। डोगरी भाषा 
के साहित्यिक रूप और लोकिक रूप के मध्य समसामयिक पाठक, श्रोता, जध्येता 
के समक्ष बीच की क्डी के रूप मे साठे प्रकट हांते हैं। 
जीवन का अधिवाश घूमने मे व्यतीत हुआ, परतु साहित्य का अनुराग छाया 
की तरह साथ लगा रहा। सत 966 मे बबई से जम्मू वापस जाये। पर यह 
वापसी जैसे 'रिंप धान विक्ल” का क्सबे को लौटना था परिचय म॑ अपरिचय 
की धनुभूतियों की तरह भयानक मोह-भग की पराकाष्ठा थी यह । 
यहा आकर उन्होंने दूसरा कहानी-सग्रह छपवाया। 'गोदान! तथा 'मृग- 
नयनी' का अनुवाद भी क्यि।। 8 मई 73 को डोगरो के आद्य कहानीकार-- इस 
न्सघर्ष पुरुष का प्राणात हुआ। 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 950 के आसपास रचित 


० मगते की पनचकक्‍्की 


मुहाने पर दो मत की बोरी लगा कर सगता तबाक्‌ पीने लगा था। अकस्मात 
घलती हुई पतचवकी रुक' गयी। 

-+जाए बाढ़ भे वहे ! भुनभुनाता जला फुका-सा वह उठा और कूल मे 
जलधार दखन लगा । कहा से दूटी होगी, सोचता-साचता वह नाली के किनारे* 
किनारे चलने लगा। बर्सात के पानी से बरस से दो महीने चलने वाली मगतें 
की मौसमी पनचवकी और उसे भी वसाइयो के लड़के कूल तोड कर आखिरी 
सासो पर ले आते और मगते से गालियां का प्रसाद पाते । 

खडड के मध्य से, जहा उसने पानी रोक कर कूल निकाली थी, विंसी ने 
पत्थर उठा दिया था। पानी कूल छोडकर कल कल करता खड्ड मे बह रहा 
था। पत्थर जमाने के पहले मगते ने इधर-उधर नजर दोडाई। ऊपर वी ओर 
महमदू खडा दिखाई दिया ॥ 

--ए महमदू तू मेरी जान क्यी खाने लगा है ? 

महमद्‌ वरहैक्ड के फूल चूस रहाथा। भगते वे” वहा होने की जसे उसे 
खबर ही न हो। मगता तनिक सहज हुआ, तब महमददू का ध्यान' मगते की और 
बघ गया। 

--नई ताऊ, मैंने रोक नही उठायी । 

--बूने नही तोतेर बापन उठायी है? तरटटनू नहों ता! इल्मटीन से 
क्हू तो तरा पिजर तोड देगा वहू | पत्थर अटका कर वह फिर पत्रचवकी की 
आर घमुडा तो महमदू भी उसी के पीछे पीछे चला जाया। मगते ने नरगेला 
उठाया और गुडगुड करके मुह से घुआ निकालने लगा। महमदू ने बरहेकड कीं 
तीन चार शाखाए मगते क॑ आगे फेंकी--ले वाऊ, तू भी फुल्ल चूस ले ! 
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--जा; बडा आया पुल्ल चुसवाने वाला ! विलचिलाती दुपहरी में ताऊको 
हुबख दे कर सरम नही जाती ? डोम वी लडकी और भाई से चुहल। भुनभुनाता 
हुआ मगता तवाकू ग्रुडगुडाता रहा । 

महमदू चुप था।दुछ देर वाद बोला--ताऊ, तू इतना बूढा हो चला है, 
कसी दिन टिकट कट गयी तो पनचवकी कौन चलायेगा ? 

इस प्रसग पर भाते ही मगते की भाखें छलछला आती । अपना कहने तक 
को कोई न था। 

महमदू उठ कर जान लगा, तो मगते ने उसे रोव लिया--अरे ठहर भी, 
जाना तो है ही । * 

--ताऊ, बकरिया कही ल्‍्हा मेन फस जायें। चल कर उ हे देखू । यहा 
तेरे पास बैठने वा क्या लाभ ? मरोगे, तो पतचक्‍्की कोई झीवर ही सभालेगा 

--क्यू र, सीवर को वया मुझे टके देन है ? जो कोई इस उम्र मे मेरे काम 
आय॑गा, वही सभालेगा पनचकक्‍्की । 

महमदू मगते को चिढाता था, पर बुसमय काम भी वही आया करता । 
महमदू को और कोई लालच तो न था, हा, चलती पतचक्की के शोर में उसे नीद 
बडी गाढी जाती थी । जब तक पनचववी चलती, महमदू का डेरा वही पर जमा 
रहता | इसी बात पर, इल्मदीन उससे कहा करता-ताऊ मर जायेगा, तो 
दूसरा कोई तुम्ह सोने देगा! भोला महमदूं समझता कि ताऊ मर जायेगा, तो 
पनचवकी उसी वी हा जायगी। 

मगते वो बुखार आ रहा था। महमदू की बात ने उसे सोचने पर मजबूर 
कर दिया था । इन दिना एक महमदू का ही सहारा था । 

एक दिन मगता पूरा दिन महमदू का इतजार करता रहा, पर वह न आया । 
सूरज डूब चुका था | मगते न पनचककी के कपाट बद किये और महमद्‌ वी खबर 
लेन चला। अधेरा और बुखार मगते पर पिल पडे थे। पर उसने हार नहीं 
मानी । 

दिन को बात हो--बीत चुबी थी, पर मगते तक न पहुच पायी भी । वाठ 
यह थी कि साधु शाह वी दुवान पर गुल्लू झीवर ने इल्मदीव पर वाली मारी--- 
महमदू को ताऊ के पास सुलात हो, कही पनचवकी पर तो नजर नही ? 

इल्मलीन तरारे मेआ गया अब नही जाने दूगा। खाने-पीन का हमारे 

भी बहुत है। 

इससे अधिव क्‍या होता । गुल्लू मगत वा दूर-पार का सबधी था । इल्मदीन 

और भहमदू के लिए तो वात खत्म हो चुकी थी, पर मगत की ओर से नही । 
महमदू रो चिल्ला वर साने लगा था कि मगता ऊघता-कराहता आ पहुचा। 
उसन इल्मदीन से पूछा, महमदू वा बुलाया, गालिया निवाली | आराम क्या, 
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जौर जोर से बोला, राया भी! शौर पडोसियो मे सुना । पर इत्मदीन ने महू 
को उसके साथ नही ही भेजा । 

दूसरे दिन पहले पहर शोर पड गया मगता चक्की के पास मरा पडा यो । 
रात को इल्मदीन के घर गालिया मिकाल रहा था । इसी पर उत्होंने मंगत क्लो 
भार डाला और पनचक्की मे फेंक आये | लोगा की जीभा पर यहीं चंढा हुआ 
था । गुल्लू इस बात तो मिच मसाला लगा रहा था । 

पुलिस आयी । इल्मदीन और महमदू, दोनो को हथक्डी लग गयी। फिर 
पनचक्‍्की की तलाशी ली जाने लगी । मगते की वास्क्ट बिल्ली पर टी हुई भी 
इसमे तहाया हुआ एक कागज था। सारजेट न खोल कर पढा । अपने साथिया 
को भी पढवाया । सभी ने अपने-अपने सिर हिलाये। कागज इल्मदीन के हाथ मे 
दे दिया गया और उनकी हथकडिया खोलकर चुपचाप वे लोग चले गये ! 
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शक विवेचन 


ओम गोस्वामी 


आज डोगरी भाषा मे वैचारिक वैविध्य के स्तर पर साहित्यकारो की एका- 
वधक पीढिया सजनात्मक लेखन म प्रवत्त हैं। वतमान समय डुग्गर समाज के 
जातीय जागरण का कालखड है। सामायत होता यह है कि किसी जाति की 
गौरवशाली परपराए प्रातिभ का सजन करके साहित्य-मरचना का क्षेत्र तैयार 
करती हैं। परतु डोगरी मे यह गति विपरीत रही है। यहा नबरचित साहित्य 
द्वारा जातीय उत्थान सभव हुआ है | साहित्य 'दमित डोगरा' के बचाव के लिए 
आगे आया है। 
पर एक जमाना था, जब डोगरी पढता लिखना तो अवल्पनीय था ही शिप्ट 
समाज में इसका व्यवहार फूहडता का प्रतीक भी था। हास्य-व्यस्य के कही 
हिंदी उर्दू के नाटबो मे अधम या मूख पात्ना के मुख से डोगरी बुलवायी जाती 
थी। उस समय यह कहक्हो और विद्ूषकों की भाषा हो कर रह गयी थी। 
डागरी भाषी लोगो म॑ निज भाषा के प्रति हेयत्व-्वाध इस सीमा तक बढ 
चुका था कि वे कसी के सामने डोगरी बोलते समय वेहद शमिदा महसूस करते 
ओ । इसके अमैक राजनीतिक तथा मानसिक कारण थे। हीनत्व की रण प्रवत्ति 
की प्रतितििया काव्य क्षेत्र में बहुत पहले शुरू हो गयी थी परतु कहानी द्वारा इसे 
चुनौती दने वाले साठे पहले व्यक्ति थे। उहोने छाठी छोटी चुटीली कसावदार 
कहानिया लिखी। प्रत्येक सभास्थल या गोप्ठी मे, जहा साठे उपस्थित हांते, 
मगलाचरण के गीत की तरह उनकी बहानी को फरमाइश वी जाती । साठे का 
अपनो सभी कहानिया कठस्थ थी। बिना पाडुलिपि वे जब वह बोलने लगते, तो 
चातावरण जानदार हो उठता । ऐसा लगता जैसे कोई निहायत सजीदा व्यक्ति 
अपने बहुमूल्य अनुभव सुना रहा है। इन कहानिया म जनमानस का पारदर्शी 
उचित्तावन हुआ है | डोगरी भापा की लौकिक गरिमा का प्रदशन बरके' साठे ने 
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लोगो को चौया लिया। अपनी भाषा या यह पक्ष लोगा वे लिए सबालदी 
दुलहन की रूपयप्टि री तरह आरुपक था । भाषा का अवगुठन हटा बर उतता 
सौत्य पान करन वाले साठे ही प्रथम व्यक्त ये। यह रस्म उद्दाने 'पहता एस 
की भेट चढा कर पूरी वी । 

कहानी का लिखित रूप सामने आने के पहले डोगरी म लॉक्स्याओवा 
बिपुल भरटार मौजूद था। इसलिए साठे की कहानिया मे लोकवार्ता के तल 
क्था-तत्त्वो के साथ नीरक्षीरवत्त सयुत है। विकास की स्वाभाविक प्रतिक्रिया ग' 
आगे वी कहानिया मे यह सयाग तिल-तडुलवत्‌ है। पहला फ़ुहम' में संगीत 
अधिकाश कहानिया के आर्केडाइप और मोटिफ ड्ग्गराचत की लोकजथायां मे 
उपलब्ध हा जाते हैं। लोक कहानी की सरलता, सहजता और रूपवधध की स्वार्ओ 
विकत। भी इन कहानिया की विशिष्टता है। लोक तत्त्य की उपस्थिति प्ले 
प्रभावित हां बर राजेंद्रसिह बेदी ने साठे की कुडमे दा लामा! कहानी री 
सुक्तकठ से प्रतसा की थी । उनके शब्द थे--'“यदि इस कहानी को द्रासलंट कर्ण 
वी जनुमति साठे दें ता मैं खदान के इस हीरे को कथा जगत म श्रीमडित करतीं 
चाहूगा ।” यद्यपि इस कहानी मे भी लोवफ्थाजो के अभिप्राय और मानक विर्य 
मान है, फिर भी आज से पच्चीस वय पूव ऐसी भावनात्मक आलाचना ने डागरी 
कहानी की नयी नया फूटी जडो के लिए खाद का काम क्या | 

साठे डोगरी के पहले कहानीकार थ, यह निश्चितप्राय है। परढ्ठ उनी 
कौन मी कहानी प्रथम या साहित्यिक दष्दि से प्रथम, है यह दोनो तथ्य भिर है 
इहें एक कर देने पर ही अस्पष्टता पैदा होती है। कुछ लोग उनके प्रथम सह 
की पहला पुल्ल नामक बहानी से आभासित प्रथम प्रयास को सामने रख 
को पहली कहानी मानते है । 

पहला फुल्ल” रामनगर मे प्रचलित प्रसिद्ध लोकक्था है। इसे तवि 
लेखकीय परिवतन परिवद्धन से साठे न लिखा था। सभाओ आदि म भी यहीं 
कहानी अधिक माकूल हुई, क्योकि अपनी बात कहने के लिए उस समय जो मरते 
उपलब्ध था, वहा आध्यात्मिक स्वरो को गोर से सुना जाता था। प० हंस्द 
शमा अपनी बात कथा वाचते समय इसी तरह कह दिया करते थे। 

लाक्मानसके सहज विश्वासो वे श्रद्धामय जशो से जाप्लावित होते वे कार 
पहला फुल्ल को साठे की प्रथम कहानी मान लेना या सग्रह की प्रधान 
होने के कारण यह निणय लाद दना सच्चाई स बलात्कपर क बराबर है। 'पहुचों 
फुल्ल बे'पूथ साठे 'बुडमे दा लामा' और 'मगते दा घराट लिख चुके थे! 
जनश्रुतिया पर टिकी पहला फुल्ल' और “कुडमे दा लासा कहानियों ने ड्हेँ 
झुयाति प्रदान की थी। “कुडमे दा लामा भी लोक विश्वासों पर आधार्टित होगे 
के कारण सोक्यथा-परपरा से अलग दिखाई नही देती । 
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स्वय वह वुडमे दा लामा” वो अपनी पहली कहानी मानते थे। रचनाक्षम 
वी दष्टि से “मगते दा घराट” का दूसरा स्थान है। 'मगते दा घराट म॑ लाक- 
वार्ता वे तत्व 'यूनतम हैं। ये -यूततम अश भी इसके सरल-सपाट विययास की 
वजह से है। इसी कहानी से डोगरी कथा लौविव पमडडियो से साहित्यिक' राज- 
माग पर पहुची । इसके लेखन वे वाद ही साठे का साहित्यिक व्यवितत्व मुखर 
हुआ । उनकी बाद मे पकव कहानिया के बीज इसी कहानी में छिपे हुए हू। यदि 
किसी भाषा की प्रथम वहानी का लौकिक वणन कोई द्लुट्ि नही है, तो निश्चय 
ही मगते दा घराट' डोगरी बी प्रथम साहित्यिक वहानी है । 

बुछ लोगो को आपत्ति है कि उनके समवर्ती सआदत हसत मटों कृष्णचदर, 
जैमेद्र, यशपाल, अज्ञेय आंद जब विपययुक्त और शिल्प शैली की दष्टि से 
ऊच्चस्तरीय क्था-रचनाए दे रहे थे, तव क्या कारण है कि उसी कालखड में रची 
साठे की कहानिया उनके सामत ठहर नही पाती ? 

यहां रमरणीय है कि देश काल एक होते वे बावजूद डोगरी भाषा वी परि- 
स्थितिया भिन थी और जैसा कि कहा जा चुका है, डोगरी भाषा में बातचीत तक' 
करना ग्राम्यत्व तथा मूखता का प्रतीक वन गया था, तब झिलकक के वातावरण मं 
कथा लेखन शुरू करने वाले लेखक से सीधे मजे हुए लेखन वी अपेक्षा करना क्या 
ओवर एक्सपेक्टेशन नही ? इस तव' में क्‍या दम है कि माघवराव सप्रे ने सामर- 
सेट मॉम जैसी कहानिया न लिख कर “एन टोकरी भर मिद्ठी' ही क्यो लिखो ? 

साठे गरीब भाषा के वथवकक्‍ड थे। इस भाषा की दक्शा ऐसी ही थी, 
जैसे किसी गरीप ग्राम्य थाला का कोमल शरीर पुरानी 'गिद्यो' से झाक रहा 
हो और कोई शहरी मनचला उठकर बहे वि वह साड़ी या रकट पहन बर बयो 
नही रहती तक वही कि उसकी समकालीन बालाएं शहरों म ऐसे ही रह 
रही हैं। एसी दवील उपयुक्त दिघाई नही देती। स्वाभाविव यह होगा कि वह 
सुत्यन और कुरता पहनकर ही साडी ओर स्कट की ओर लपके | साठे वी वहा- 
निया विकास प्रक्रिया वी इसी आधारभूत माग की प्रपत्तिया थी। 
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मरण के सघप मे, सन 947 के अतिम चरण में गठित 'कौमी कल्चरल मुहाज' 
के तहत वहा के लेखको, कविया, चित्रकगरो आदि ने जो रोल अदा किया, उनमे 
श्री दीनानाथ 'नादिम' इन कलाकारों की अग्रिम पवित मे खडे थे। उद्‌ शायरी 
छउहोत छोड दी थी ओर आम जनता की भाषा कश्मीरी म वह सन 45-46 
से ही कविता करने लगे थे। 

“कौमी कल्चरल मुहाज्ञ' के अतर्गत गठित 'अजुमने तरक्की पसद मुसन» 
फीन', (अ्रगतिशील लेखक सध) के सन 950 में वह सचिव चुने गये | 95 
में आल स्टेट अमन कौंसिल के महामत्नी चुने गये। सन 952 में वह उस 
भारतीय प्रतिनिधिमडल के साथ पीरकिंग गये, जो वहा समायोजित एशिया एवं 
प्रशात प्रदेशा वे शाति सम्मेलन मे भाग लेने गया था 954 मे कश्मीर में एक 
नमा सास्कृतिक सगठन “क्ल्चरल वा फरेंस' बना और श्री 'नादिम” सन 956 
तक उसके निर्वाचित महामत्री रहे | सन 959 मे शुरू किये गये कश्मीरी भाषा 
के प्रथम मासिक पत्च 'कोग पोश के, जिसकी वश्मीर के सास्क्ृतिक जादोलन मे 
और विज्लेपरर कइ्मी री साहित्य के उत्थान एवं विकास म ऐतिहासिक भूमिका 
रही है, सपादक मडल के' सदस्य और दाद मे सपादक रहे। 

श्री 'नादिम पैशे से अध्यापक है। सन 940 में वह शिक्षक नियुक्त हुए। 
उहोने पहली बार जम्मू कश्मीर राज्य में अध्यापक सध को सग्रठित किया 
और बह इस सध वे सरथापक जष्यक्ष बने। कई वर्षों तक राज्य की 
विधान परिषद मे निर्वाचित सदस्य के रूप मे राज्य के शोथित अध्यापकों का 
प्रतिनिधित्व करते रहे । अध्यापकों के इस सगठन के कश्मीरी मार्सिक मुखपत्र 
“वोस्ताद (उस्ताद) की भी उहोंने सस्थापना की ओर उसके काफी समय तक 
सपादक रहे। राज्य वी 'कल्चरल अकादमी” और "साहित्य अकादमी' के वह 
बई वर्षी तक सदस्य रहे है। सन 970 में वह “सोवियत भूमि नेहरू पुरस्कार! 
से सम्मानित हुए और इस सिलसिले मे सोवियत सघ की यात्रा भी कर आये। 

श्रो नादिम मूलत कवि है-एक महान कवि। लेकिन एक गुग-अवतक 
लेखक के नाते उनको गद्य-लेखन की अनेक विधाआ--कहानी, निबंध, छाया- 
नाठक, गीति-नाटक (अपेरा) आदि मे भी एक पथप्रदशक का दायित्व तिभाना 
पडा। इनम से अधिकाश विधाओ मे प्रथम रचनाकार “नादिम! ही हैं। प्रथम 
कश्मीरों कहानी 'जवाबी कार्ड! (जवाबी काड ) और पहला कश्मीरी गीति- 
नाटय 'बाउुर यवरणल' (भौंरा जौर नरगिस) इसके उदाहरण है। काव्य क्षेत्र 
मे तो वह क्रातिकारी परिवतन लाये ही । 
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प्रथम मौलिक कहाना सन्‌ 7948 म राचत 
ओऔर सन्‌ 949 मे प्रकाशित्त 


० जवाबी कार्ड 


जून दादी, जून दादी, क्या अभी तुम अदर हीहो . ? 

अपने आते की सूचना देवर निर्श्वित सा जमाल मौर चदूतरे पर बठ गया 
चियडा हुए फयरन (लवा कुरता) के कही अदर को जेय से सुधनी की डिखी 
लिकाली और एक बडी-सी चुटवी भरकर दाता पर मली। उसके हाथ मे 

लक्डी का ट्कड़ा था | उससे घूल पर चित्नकारी करता रहा । 

दस-पद्रह मिनट प्रतीक्षा मं बीत गये। फिर ग्राशाला के दरवाजे वी वर्षो 
और चरमराहट हुई । जमाल मौर चौका । पीछे मुडा और दखा जून दाटीं को, 
जैसे पृणिमा का चाद खड़ा हो । उसकी बत्तीमी बाहर निकल जायी और हृदम की 
गहराइयो से एक वहक्हा फूड पडा । 

--धंतू तेरा भला हो! में भी सोचू, कौन सुबह ही सुबह आया हैं डे 
नासपीटा, आवाज खूब वदल कर बोलता है ! होठो म॑ मुसकरात हुए जूत दींईे 
बोली । 

जून दादी गाव की नानी और गाव वाला की मा थी। एक लबी चौड़ी 
औरत | बफ जैसे सफेट वाल, बड़ बडी गहरी आखें, लबी तीखी ताक और 
ढेहुना का छूती हुई भजबूत बाहे । सफेद बुराक सा फ्यरन पहन कर बह वन!बी 
भी लगती थी।॥ 

“दादी, धूप इतनी चढ चुकी है जौर तुम अभी तक सोयी थी। जमे 
मीर ने वक्षवार की पीक थूकक्‍ते हुए कहा । 

--ठुम तो बुद्ध हो, और क्या कट! जून दादीन जवाब दिया--एत 
आखिर समझदार कब बनाये ? तुमने देखा नही कि मैं जभी गौशाल। से निकली 
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हू? सोयी कहा थी ? 
7 जमाल मीर शरमिदा तो हुआ, लेबिन जरा छेडते हुए वोला-- नहीं दादी, 
असल बात तो यह है कि तुम गुलाम मृहम्मद व लिए 
जून टादी के माथे पर बल पड गय | जमाल मीर न यह देख वर खुट ही 
बात काट दी । वुछ देर वे लिए दोना चुप रहे। आसिर जून दाटी ने खामाशी 
तोडते हुए कहा--हा, ठीक ही तो है। मरा ही क्या, हमारी गाय ने भी उसने 
'बिछाह में टाना-पानी छाड दिया है. उसी वी तीमारथरी म॑ जभी तब गौशाला 
म्रेथी। 
इसी बीच गाव के और भी वहुत से आदमी जद्भगूतर पर आकर बैठ गय॑। 
बातचीत अब और लबी हाते लगी। 
जून दादी कौन थी कहा की थी और वितनी जायु वी थी, इन प्रश्नो का 
“उत्तर ग्राव म कोई नही जानता था । इस गाव के बूढ़े से बूढे आदमी न भी जून 
दादी को बिल्कुल ऐसा ही देखा था, जसी वह जाज है । लेक्नि इतना तो हर कोई 
जानता था कि जून दादी सब कुछ है--गाव की हाक्मि, गाव की सरपच, गाव 
वी रक्षक, नवर॒टार, चौकीदार, पटवारी, सव कुछ। वह्‌ बडो की सलाहकार, 
छोटो की लगी टिया यार और गाब वी बहू-बंटियो की राजदार थी। गाव मे 
कही पचायत हो, ता जून दादी को फसला देना हाता। लामबदी पर क्षिसी को 
जाना होता, ता जून दादी का फसला ही जअतिम होता। किसी की शादी ब्याह 
क्य मामला हांता, तो दादी की दूती बन जाना पडता । कसी को दुख दद होता, 
तो ऐसा लगता कि दादी खुट ही वीमार और दुखी है। 
सार इलाके मे प्रसिद्ध था कि जून दादी वी बात पत्थर की लगीर है, 
जो बडा लाट तक नही टाल सकता | इसीलिए जूत दादो बा झोपडा सार गाव 
का ननिहाल सा था। क्सी के पाव म बाटा भी चुभता तो वह दौड कर दादी 
के पास पहुच जाता । 
बानपुर गाव को उस तरफ के लोग कौओ का पीहर' कहते है। यह इस- 
लिए कि उस ओर के सारे कौए आते जाते समय वहा के चिनारो पर रात ग्रुजार 
लेते हैं। कई एक न॑ तो इन चिनारा पर अपन घासले भी बनाये हैं। 
आज भी सूर्यास्त के समय वहा कौए इतना अधिक शोर मचा रहे थे कि 
पास मे बहते हुए नाले की आवाज भो उस शोर में खो सो गयी थी। अचानक 
बंदूक छूटने की आवाज आयी। कौए काव काव करते हुए चिनारा से उड़ कर 
भागने लग। 
“यहा यह बदूक की आवाज कसी ? वह देखो एक फौजी जवान जा 
“रहा है । यह उसी की शत्तानी है। 
भरे-पुर सुडौल अग, चौडी मजबूत छाती, मासल क्धे, दमकता चेहरा जौर 
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ह 


सुदर चाल-ढाल, जैसे कोई फिरगी कप्तान निश्चित होकर मस्ती से चला ओ रहा 
था। ज्यो ही गह हेरपुर गाव पहुचा, गाव वे बच्चा ने उसको घेर लिया। ४ 
बच्चे तो उसकी टागो से निपटगये, कई उसी जेयें टटोलने संग और कुछ उसी 
बढदूब छू कर देखने लगे । फिर मव बच्चे शांर मचानव लगे--ग्रुजाम मुहम्म” का 
गया जून दादी, गुल साहब आ गया! हमारा बष्तान आ गया यही वार 
लगाते बच्चो का यह जुलूस जूत दादी वे चबूतरे तक आ पहुंचा । 

खटाक से दरवाजा खोजकर जून दादी अपने घर से मिकल आयी। आार्खो 
मे हसी और चेहर पर इत्रिम गाभीय लिये बह बोली--हू ' शुल साहवे | 
कप्तान ! अगर ऐसे ही बुद्धू कप्तान बनने लगे, तो ” ! और उसी क्षण दाता 
मा-बेटे एक दूसरे के * ले से लिपट गये । 

गुलाम मुहम्मद जून दादी का क्या लगता था, यह कोई भी नहीं जावता। 
इस बारे म जितने मुह उतनी बातें थी । कुछ लोग कहते हैं वि वह जूत दादी की. 
भावज की बंटी का बेटा है | कुछ कहते विः वह उसका पाता है। लेकिन वहुमत 
यही कहता था कि जून ४दी का गुलाम मुहम्मद मयदूम साहव की ससजिंद की 
सीढियो पर मिला है । 

इनका जो भी सबंध हो, इससे हम बोई गरज नही । हा, इतना तो सभी 
देखते थे कि जून दादी के प्राण यदि कसी म॑ बसते है तो वह है पुल मुहम्मद! 

और जब से उसका ग्रुल मुहम्मद मिलीशिया (पाकिस्तान के आक्रमण से 
कश्मीर की रक्षा करने वाली जा सेना) म भरती हुला था जून दादी के होगे 
पर उम्दा नाम चढा हुआ था। कभी वासुदव से 7हती--भाई, सुना तुमने, गुल 
मुहम्मद न मुहाज (मो्चें) से खत लिखा है कि उसने एक दिन में मतरह बबा- 
इलिया को भार गिराया है ! और कभी कहती- क्या वह सातमाली, सदेवें 
जाऊ गुत साहव वे उसका लिखा एक जवाबी काड थाज मिला है | लगता 
है जसे चाड पर मोती पिरोये हो! और कभी कहती--जमाल भीर, आज 
हमारी दस पीढिया तर गया । सपुत हाँ तो गुत्र मुहम्मद जैसा! सार कश्मीद 
की रक्षा कर रहा है आजक्त | 

जिस दिन गुलाम मुहम्मद को मार्चे पर वापस लौठना था, उस दिन सारे 
गांव में गहमा गहमी थी । 

उम्त दिन बहुत तडके ही अपने अपने घर के कस से निबट वर सब-वै-सब” 
मंद और औरतें, वच्चे और बूढे जून दानी के चबूतरे पर इक्टढे हो गये थे £ 
बुछ वैवे्य लेकण आये थे और दुछ तावीज [गाव की कुछ औरतें अपने: 


आचल के छोर मे अचार और किस्म जी री सूखा साग जीर यूले: 
शलगम लेकर आयी 

ज्यो ६8 स््प हो गया। ( 
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हर व्यक्ति चाहता था कि उसका उपहार ही पहले गुलाम मुहम्मद को मिले। 

--जूत दादी यह लो सूखे शलगम की सब्जी ! गुलाम मुहम्मद से कहता 
कि फारम बाग की शलगम है, मामूली नहीं ! राहत गूजरी सकुचाती हुई 
बौली--यह शलगम तो मैंने गुल साहब के लिए बचा बर रखी थी। 

--यह सूखा साग लेती जा, जून दादी | यह साग खुशपुर गाव के बाग का 
है। रणमान बेग वोला--शुलाम महम्भद से कहना वि ऐसा साभ शहर>र मे 
मिलना नामुमकिन है। 

--यह जचार भी लेती जा, दादो ! बोनपुर की असली कश्मीरी गाठ गोभी 
का बना है । 

--अरी टादी, गुलाम मुहम्मद को तो बुला ! क्‍या वह जभो तक प़्ोया पडा 
है ? वासुदेव भट्ट ने जानना चाहा । 

--कहती हू ना कि तुम मूख हो ! हस कर जून दादी ने जवाब दिया---वह 
क्या अभी तब सोया पडा रह सकता है ? वह तो मुह धोने नदी पर गया है । 
आता ही होगा । कया तुम्ह जल्दी है क्या ? 

--बाहे की जल्दी ? मैं तो एक ताबीज लाया हू पडित नीलकठ से । सोचा, 
खुद उसके गले मे चाध दू । वासुदेव भट्ट ने सहज भाव से कहा। 

इतने मे नदी स गुलाम मुहम्मट मह-हाथ धोकर लौठ आया। दखते ही 
भीड ने उसे घेर लिया । कुछ लोगो ने उसे छाती स लगाया और वुछ ने उसका 
माथा चूम जिया) और जब वह फौजी बरदी पहनकर और बुक हाथ मे 
लेबर वाहर निकला, तो संवकी छाती गंव से फूल उठी। 

ओरतों न जी खोल कर दुजाए दी--गुल साहब, तुम फलो ओर फूलों 
तुम्हारी तकदीर बुल" हो ' सुखी रहो ' खुश रहो ! 

सारा गाव उसके साथ साथ वाफी दूर तक उत्को विदा करने गया और' 
जब वह 'छाया कुज' के पास पहुच कर नजरा से ओझल हो गया। तभी बे” 
अपने धरो को लौटे ) 

आज पो फ्टने के वबत से ही मासात कुछ धुघला घुधला-सा था। सूर्योदय 

होने तक पूरा आकाश वादला से ढक गया और पवत हू खलाओ को घेरते हुए 
बाहल नीचे दामन तक उतर आये | फिर पुरव वी ओर भयानक बिजलिया 
चमवने लगी और ऐसा लगने लगा कि अभी भूसलाधार वर्पा होगी । प्राय ऐसे 
समय गाव के लोग जपत-अपने धर मे ही बैठते है। परतु आज यहा के सब 
आदमी नदी के झ्िनारे टीलिया बता कर कुछ कानाफूसी कर रहे थे। सभी के 
चेहरे से उदासी और दुख वपक रहा था। मर्दों की टोली से हट कर औरतें 
अदर-ही अदर रो रही थी । 

इतने मे चासुदेव भट्ट नगे पाव दोडना हुआ आया ओर बच्चो की तरह रोते 
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हुए उसने पृछा--क रीम वावा, यह मैंने क्या सुना ? क्या यह सच है ? हम तबाह 
हो गये. यह वहते-बहते उसको जीभ लडखडा गयी। 

मुह पर उगती रख वर इशारा बरते हुए क्रीम वुम्हार ने बहा--भाई 
चुप रही वित्वुल चूप | इस तरह वाम नही चलेगा । जरा घीरज घरो । जून 
दादी का क्या हाल हागा, जरा साचा तो ! कैसे उस तव खबर पहुचायी जाये ? 

>यहू क्यो हुआ ? जाखिर यह क्सिने चाहा ? यह बसे हुआ ? 
वासुदव भट्ट ने हृताश स्वर मं सिसक्ते सिसकते पूछा। 

- किसने चाहा ? हमारे दुभाग्य ने! बल जिब्यार डाकिया आया और 
उसने मेरे हाथ मे गुल साहब वा काड थमा दिया । उस पर कुछ लिखा नया । 
जसा यहा से दादी न भेजा था, वैसा ही कोरा वापस आ गया था. गुलाम 
मुहम्मद मोर्चे पर ! इसके आगे क्रीम कुम्हार कुछ न बोल सवा ! 

जी फ्डा करके व सभी एक एक करके जून दादी के चबूतरे पर पहुचे। 

वह आज भी यथावत भाशाला में अपनी गाय को चारा खिला रही थी-- 
सुम्हे शम नही आती, आख़िर में क्व तक यहा बैठी रहगी ? जब मेरा लात 
मुहाज पर गया है तब से तुमने भी बरत रखना शुरू कर दिया ! लेकिन सोची 
सो, इस तरह कसे काम चलेगा ? जून दादी गोशाला में गाय के साथ बातें कर 
रही थी । तभी बाहर उसने कुछ आवाजें सुनी । 

अदर ही से जून दादी ने पुका रा--वासुदेव हो क्या ? तुम आज इनने सबर 

कहा से आ टपके ? फिर वह गोशाला से वडबडाते हुए निकल आयी--गुलाम 
मुहम्मद मे तो इम गाय को सिर चड्ा रखा है और 

इतना कह कर जून दादी सहसा रुफ़ ययी । लगभग सारे गाव को वहा जमा 
देख कर भौचक्की-सी रह गयी। आखिर उसने पूछा--कक्‍्या बात है? वहां 
लडाई झगडा तो नही क्या है. ? बोलते क्यो तही २ 

लेक्नि कोई जवाब न दे सका । सभी दम साधे खडे रहे । 

--बोलो ना क्या बात है ? क्‍या मुह में जबान नही ? जून दादी न बुछ 
सहम कर पूछा । कीई सदेह उनके मन म॑ प्रवेश कर चुका था। 

आखिर वासुदेव भट्ट भृह नीचा करके बोला--बया कहेँ, दादी, कुछ कहा 

नही जाता! इतना बहुकर वह फूटफूट कर रोने लगा। सभी की हिचक्या 
थध गयी । 

फिर वासुदव भट्ट जी कंडा करके आहिस्ता स॑ जवाबी काड निकालकर 

आन दादी के हाथ मे देत हुए बोला--यह कल मिला हम, लकित यह कोरा 
है. ?नजात ! 

जून दादा पर जैंसे गाज सी गिरी । वह देर रू 7 रही। हाथो 

मै फिरिता हुआ जवाबी बएए > ग्य। जञरे पार्ड 
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ठीव शिया और उसवो वार-वार उलट पुलट 7र दखने लगो । 

चारा आर पूरी सामोणी छायी हुई थी । लगता था, जसे चिडियो व चहवना 
तब बद कर दिया है। केवल गाव वी नदी वी धीमी आवाज आ रही थी, जो 
एसी लगती थी, मानो ईद के टिन कोई मजार पर अपने विछडे हुओ के लिए 
विलाप वर रहा हा। 

जून दादी का चेहरा पीला पड चुका था और इही क्षणा में उसके बूढ़े 
चेहरे वी झूरिया उभर जायी थी । आसुआ वे' दो चार मासूम क्तर उसवी 
पलका मे झिलमिलाये 

अचानव जून दादी ने एक बहक्हा लगाया पागला कान्सा। सव लोग 
सहमे और हैरान होकर उसको देखने लगे । जून दादी वह रही थी--कहा नही 
मैंने वासुदेव वि तुम बेवकूफ ही ! अगर तुम अक्तमद होते, ता आज तक क्‍या 
तहसीलदार नहीं बने हाते ? जरा शत वर सवको जवाबी काड़ दिखाती हुई 
फिर बोली--वया तुम्ह दिसाई नही देता ? इस पर तो कुछ लिखा हुआ है। 
खाले गये वाड वी शिव नें दूर से पेंसिल न्‍री आडी तिरछी रेखाए जैसी दिलाई 
दे रही थी और जून दादी एलान कर रही थी--गुल मुहम्मद ने मुझे शहर आने 
को लिखा है. "नारी सेना” म भरती होने के लिए! और वह सहसा मुड कर 
अपने झापडें मे घुस गयी । 

जिस दिन जून दादी लक्डी का बना हुला बदूक लेकर और सफेद कोरे 
कपडे वा फ्यरन पहन वर गाव म निवली, उस दिन सारे गाव का दिल दद से 
मसास उठा । उस दिन बोनपुर गाव मे न ता बोई बच्चा खेलता दिखाई दिया 
और न चिनारा १९ कौए बाव-बाव करते नजर आये 
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शक विवेचन 


शोसकार काचरू 


कश्मीरी भाषा की प्रथम मौलिक कहानी पर विचार प्रस्तुत करने के पहले 
अश्मीरी गद्य पर सक्षिप्त रूप से विचार करना अनिवाय है । ऐसा न॑ करने से 
पाठक यह शीपक देख कर इस भ्रम म पड सकते हैं कि कदमीरी गंध, पद्य वी 
तरह ही काफी विकसित और सँक्‍्डो वर्षों की परम्परा वाला है। बहुत से लोगा 
के लिए यह वच्य समवत आश्चयजनक हा कि कश्मीरी गद्य का जम, जिंसमे 
कश्मीरो वहानी भी शामिल है, पच्चीस-तीस वप पहले ही शुरू हुआ है। इतलिए 
कश्मीरी वी पहली मौलिक कहानी का समय निधारण करना जहा अपक्षाकृत 
बाफी सहज है, वहा इस पर काई शांघ निबंध जैसा तेख तैयार करने की गुजाइश 
बहुत ही कम है। 
कश्मीरी साहित्य म॑ गद्य का जम इतनी देर से वया हुआ, यह प्रश्त यहा कुछ 
असगत सा भले ही सगे, लेक्नि भेरी समझ भे यह हमार मूल विषय से अति 
भायत जुडा हुआ है । दूसरे शब्दों म, यह पूछा जा सकता है कि कश्मीरी पद्य, जो 
3वी शताब्दी मे आरभ हुआ, और बदमीरी गद्य के ज-म में लगभग छह सो से 
अधिक वर्षों का व्यवधान क्यो रहा ? कारण अन॑क हैं। उन सभी कारणा पर यहा 
विचार बरना अनावश्यक है। लेकिन दो प्रमुख का रणा का हमारे विषय से, कम 
से कम इसवी पष्ठभूमि से, सीधा सबंध है, इसलिए उन पर सक्षिप्त रूपभ 
प्रवाश डालना अनुचित ने होगा। 
बश्मीरी भाषा यो पिछली "को - मे उसका यथोचित स्थान 
हु 


नबभी नही मिला डड $ शासका के शासन 
बाल मे सस्ट्ृत सौ / क्िग्येरखा। 
मुसलिम तया री सौ साल तक 
“इस भाषा को दवाये ३ ने इसका 
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हक छीन लिया। सन 947-48 की राजनीतिक और सामाजिक उयल-पुयल के 
बाद जब राजतत् वा स्थान “अवामी राजः अर्थात लाकतत़ ने लिया, तो यह 
भाशा और आवाक्षा स्वाभाविक ही थी और काफी भ्रवल भी कि अब कमीर मे 
कइ्मीरी भाषा और जम्मू म डोगरी का अपना यथोचित स्थान प्राप्त होगा। 
ज्ेक्नि आज आजादी के इतने साल बाद भी जम्मु-वश्मीर राज्य को तीन 
-भाषाए--क श्मीरी, डोगरी तथा लद्दाखी--अपने अधिकारी से वचित रखी गयी 
हैं। इन अधिकार-हनन वी जिम्मेदार उदू भाषा है, जो आज भी जम्मू-कश्मीर 
राज्य की राज्यभाषा बनी बंठी है । सक्डो वर्षों का यह तिरस्कार और उपेक्षा, 
कदमीरी भाषा तथा उसके साहित्य के सम्यक विकास में सयसे बडी बाधा रहे हैं। 
मंश्मीरी भापा एवं साहित्य के---विशेषक्र गद्य के--विक्ास में दूसरी बाघा 
“रही है लिपि वी समस्या । दैसे अय भाषाओ की तरह कश्मीरी भाषा ने भी अपनी 
विशिष्ट ध्वनिया तथा प्रकृति के अनुकूल एक लिपि का विकास क्या था, 
“जिसका नाम था 'शारदा' ! यह लिपि सदियों तक कश्मीरी भाषा के लेखन का 
माध्यम रही। लेकिन राज्य एवं बुद्धिजीवियों दी लगातार उपेक्षा तथा तिर- 
स्कार और एक धमविशेष के मतादलबियो के दुरा/ग्रह के कारण (क्योकि 'शारदा' 
आगरी लिपिसे मिलती जुलती है) विगत शताब्दी तक जाते-भात कश्मीरी 
नभाषा की यह लिपि निष्पराण हो गयी । 'शारद्वा' का स्थान फारसी लिपिनेले 
लिया, लेक्नि वीसियो वर्षों के इस्तेमाल और काट छाठ के बाद आज भी यह 
लिपि वश्मीरी भाषा के ध्वर्ति-विधा तन को पूणतया अभिव्यवत करने मं समंथ नही 
हो सकी ! 'शारदा' लिपि की उपेक्षा के सबंध में जॉज प्रियरसन की लिग्वि- 
स्टिक सर्वे जॉफ इडिय।' (खड 8, भाग 2, प० 238, पुनमुद्रित सस्करण 968) 
वी एवं पाद टिप्पणी पर्याप्त प्रकण डालती है! 
वतमान शताब्दी के लगभग पूर्वाध की समाप्ति तब बश्मीरी गयय वी रचना 
नही वे बराबर थी। सन 940 (वि० सवत 3] श्रावण, 7997) में कश्मीरी के 
सुप्रसिद्ध कवि स्व० गुलाम मुहम्मट 'महजूर” ने कश्मीरी भाषा का प्रथम साप्ता- 
'हिक अखबार 'गाश' (प्रकाश) शुरू करके एक स्तुत्य प्रयास किया । लेक्ति बुछ 
ही समय वाद “गाश' व प्रकाशन बद हो गया। सन्‌ 947 48 का समय कई 
दृष्टिया से ऐतिहासिव' परिवतता का युग था--भारत और वश्मीर, दोनो वे 
लिए। देश विभाजन जौर भयकर साप्रदायिक दगा के रुप भ बहुत बडी कीमत 
चुका वर भारत ने आजादी हासिल की और कश्मीर के जन आदोलन ने, जहा 
मुसलमान बहुसख्यक सम्रदाय है, साप्रदायिक एकता का एक भव्य आदर कायम 
करके और डोगरा राज के निरकुश राजतत्न को समाप्त करके राज्यसत्ता स्थय 
सभालो। इस ऐतिहासिक उपलब्धि को नकारने के लिए वे ही स्वदेशी आर 
विदेशी शक्तिया तथा तत्त्व पडयत्र रचने में लगे हुए थे, जो भारत का विभाजन 
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शक विवेचन 


ओमकार काचरू 


कश्मीरी भाषा की प्रथम मौलिक कहानी पर विचार प्रस्तुत करने के पहले 
जकद्मीरी गथ पर सक्षिप्त रूप से विचार करना अनिवाय है। ऐसा न॑ करने ते 
पाठक यह शीपक देख कर इस भ्रम में पड सकते हैं कि कश्मीरी गद्य, पंच की 
तरह ही काफी विकसित और सैकड़ों वर्षो की परम्परा वाला है। बहुत से लोगां 
के लिए यह तथ्य सभवत आश्चयजनक हा कि कश्मीरी गद्य वा जम, जिप्तमें 
खद्मीरी कहानी भी शामिल है, पच्चीस-तीस वय पहले ही 'ुरू हुआ है। इतलिएं 
कश्मीरी वी पहली मौलिक कहानी का समय निर्धारण करता जहा अपक्षाईत 
काफी सहज है वहा इस पर काइ शोध निबंध जैसा लेख तैयार करने की गुजाइश 
बहुत ही बम है ! 
बश्मीरी साहित्य म॑ं गय्य का ज-म इतनी देर से क्यो हुआ, यह प्रश्न यहा कुछ 
-असगत सा भले ही लगे लेकिन मेरी समझ मे यह हमारे मूल विषय से अवि- 
चायत जुडा हुआ है। दूसरे शब्दों मे, यह पूछा जा सकता है कि कश्मीरी पद्म, जा 
3वी शवाब्टी मे आरभ हुआ, और क्डमीरी गद्य के जम मे लगभग छह सौ से 
अधिक वर्षों का व्यवधान क्यो रहा ? कारण अनेक है । उन सभी कारणों पर यहां 
विचार करना अनावेश्यक है। लेकिन दो प्रमुख कारणा का हमारे विपय से कम 
से कम इसकी पष्ठभूमि से, सीधा सबंध है, इसलिए उन पर संक्षिप्त रूपम 
प्रकाश डालना अनुचित न होगा । 
कश्मीरी भाषा को पिछली अनेकानिक शताब्दियी मे उसका यथोचित स्थान 
कभी नही मिला और आज भी वह उससे वचित ही है। हिंद शासका के शासत' 
काल मे सस्क्ृत भाषा ने बारह-तेरह सौ वर्षों तर इप्तकों पदच्युत किये रखा। 
मुसलिम तथा सिख शासन काली मे फारसी भाषा ने लगभग पाच सौ साल तक 
“इस भाषा को दवाय रखा और डोगरा शासको के राज म॑ उदू भाषा ने इसका 
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हुक छीन लिया। सन 947-48 की राजनीतिव और सामाजिक उपलब्युयल वे 
याद जब राजतत् वा स्थान “'अवामी राज! अर्थात लाकतत्न ने लिया, ता यह 
आशा और आवाक्षा स्वाभाविक ही थी और बाफी प्रवल भी कि अब कत्मीर मे 
बदमीरी भाषा और जम्मू में डोगरी वा अपना यथोचित स्थान प्राप्त होगा ! 
ज्ेविन आज आजादी के इतने साल बाद भी जम्मू-वइमीर राज्य वी तीन 
आपाए--क्श्मीरी, डोगरी तथा लद्वाखी--अपने अधिकारो से वचित रखी गयी 
हैं। इन अधिकार-हनन वी जिम्मेदार उदू भाषा है, जो आज भी जम्मू-कश्मीर 
राज्य की राज्यभापा बनी बैठी है । सैक्डो वर्षो या यह तिरस्वार और उपक्षा, 
ऋद्मीरी भाषा तथा उसके साहित्य वे सम्यकः विवास में सरसे बडी बाधा रह हैं। 
बश्मीरी भाषा एवं साहित्य के---विशेषक्र गद्यरे--विकास मे दूसरी बाघा 
“रही है लिपि वी समस्या । बसे आय भाषाओ की तरह कश्मीरी भाषा ने भी अपनी 
विशिष्द ध्वनिया तथा प्रकृति बे अनुकूल एक लिपि का विवास क्या या, 
“जिसवा नाम था 'शारदा' | यह लिपि संदिया तक कश्मीरो भाषा के! लेखन वा 
माध्यम रही। लेविन राज्य एवं बुद्धिजीवियो की लगातार उपक्षा तथा तिर- 
सवार और एवं धमविशेष के मतावलबिया के दुराग्रह के कारण (बयोवि 'शारदा' 
जागरी लिपिसे मिलती जुलती है) विगत शताब्दी तब आत्ि-आते क्द्मीरी 
"भाषा वी यह लिपि निष्प्राण हो गयी। 'शारदा' का स्थान फारसी लिपिनेले 
लिया, लेकिन बीसियो वर्षों के इस्तेमाल और काट छाट के बाद आज भी यह 
लिपि वश्मीरी भाषा के ध्वनि-विधान को पूणतया अभिव्यक्त करने मे समथ नही 
हो सकी । 'शारदा' लिपिकी उपेक्षा के मबध मे जॉज प्रियरसन की 'लिगबि- 
'स्टिक सर्वे ऑफ इडिया (खड 8, भाग 2, पृ० 238, पुनमुद्रित सस्करण 968) 
की एवं पाद टिप्पणी पयाप्त प्रबाश डालती है । 
चतमान शताब्टी के लगभग पूर्वाध की समाप्ति तक कश्मीरी गद्य वी रचना 
“नही के बरावर थी। सन 940 (वि० सवत 3] श्रावण, 997) मे वश्मीरी वे' 
सुप्रसिद्ध कवि स्व० गुलाम मुहम्मद 'महजूर” ने कश्मीरी भापा का प्रथम साप्ता- 
हिंब अखबार 'गाश' (प्रकाश) शुरू करके एव स्तुत्य प्रयास क्या । लक्नि बुछ 
ही समय बाद 'गाश' का प्रकाशन बद हो गया। सन 947-48 कया समय कई 
दषप्टियां से ऐतिहासिव' परिवतनों का युग था--भारत और कश्मीर, दोनो के 
लिए। दश विभाजन और भयकर साप्रदायिक दगा के सर्प मे बहुत वडी बीमत 
'चुबा कर भारत ने आजादी हासिल की और वश्मीर के जन जादोलन न, जहा 
“मुसलमान बहुसख्यक सप्रदाय है, साप्रदायिक एकता का एक भव्य आदश कायम 
करके और डोगरा राज वे निरकुश राजतत्तन को समाप्त करके राज्यसत्ता स्वयथ 
सभाली | इस एतिहासिक उपलब्धि को नकारने के लिए वे ही स्वदेशी और 
विदेशी शक्तिया तथा तत्त्व पड्यन्न रचने मे लगे हुए थे, जो भारत का विभाजन 
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क्रने और स्ाप्रदायिक दगा की जाग पैलान मे सफत हुए थे । जवदूबर, /247अ 
जम्मू कइम/र राज्य पर कक्‍्वाइलियां के साथ मिलवार पाविस्तानी संता वा 
हमला इही पडयत्नो का एक और प्रत्यक्ष रूप था। यह हमला कई दप्दियां स 
एक अभिशाप अवश्य था लेकिन सास्दृतिक चेतना का झक्मोर वर जाम्रत करते 
और विकसित करन की दृष्टि से मैं इस हमले को एक वरदान भी मानता हूं। यह 
इसलिए वि बद्मोर के' इतिहास मे शायद पहली बार वहा के लेखक, कवि, चित्र 
कार तथा आय कलाकार और वुद्धिजीवी 'कौमी कल्चरल मुहाज' नामक सर्गठ्न 
के अतगत म बैवल सगठित हुए, वल्कि जीवन-मरण के उस सधप मे लगी हुई 
आम जनता की लडाई का एक अभिन तथा सक्रिय अग भी बन गये । 
हमलावरों का मुह भोडने के वाद 'कौमी कल्चरल मुहाज” को तोड़कर पूरे 
सास्कृतिब' आदोलन को एक स्थायी आधार दिया गया, 'कौमी कल्वरल कार्येस 
के रूप भ। यह सत 948 49 को बात है। सन 948 में रेडियो कश्मीर 
की स्थापना भी सास्द्ृतिक गतिविधियो का प्रोत्साहन मिलने की दप्टि से एक 
महत्त्वपूण घटना कही जा सकती है। सास्क्ृतिक दृष्टि से आमतौर पर, लेकिन 
साहित्यिक दप्टि से खासतौर पर सन 949 का वष अत्यत्त महत्त्वपूण समय इस 
लिए कहा जा सकता है क्याकि इस वप के सितवर मास मे वश्मीरी भाषा के 
प्रथम मासिकपत्न 'कीग पाश (केसर का फूल) ने ज'म लिया। 'कल्चरल कांग्रेस 
का भुखपत्न हांत हुए भी वह पूरे कश्मीर के तत्वालीन साम्कृतिक आदोलन काने 
वेवल प्रमुख साधत बल्कि उसका पथ प्रदक्षक भी रहा । कश्मीरी साहित्य के 
स्वातत्यात्तर युग का प्रवतत एवं नेतत्व करने वाले कवि-लखक श्री दीनानाथ 
तादिम! कश्मीर के उपयुक्‍त क्रातिकारी समय की उपज है, जा 'बोग पाश 
सपादक मडल के सक्रिय सदस्य थे। कश्मीरी भाषा की प्रथम मौलिक कहानी 
इही 'नादिम साहय वी रचना और उसी युग की उपज है। इस कहानी का 
शीपक है जबाबी काड यह कहानी “कांग पोश' के खड़ | अक 2 (बेल, 
2006 विश्ञमी ) म प्रकाशित हुई है यानी सन 949 म। (इलाहाबाद से प्रका- 
शित मासिक 'कहानी के नववर्पाक, जनवरी, 955 में इस कहानी का हिंदी 
अनुवाद छपा है।) 
श्री 'नादिम' ही प्रथम मौलिक कश्मीरी कहानी के रचनाकार हैं यह हमारे 


यहा एक निविवाद तथ्य रहा है--कम-से उठ 70 तक--लेक्मि लगता है 

कि प्रसिद्धक्श्मीरी श्री अमीई, सहमत नही हैं। जम्मू- 
कश्मीर राज्य वी ' "के प्रकाशन 'शीराज़ा! 

के अगस्त, 967 मे श जब कश्मीरी ४०१5 

कहानी विशेधाक ) मे के सबंध भ | । 

कुछ बातें) में उन्होंने फरवरी, 
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१950 को आयाजित एक साहित्यिक बैठक मे पहली कश्मीरी कहानी पढी गयी [ 
इसका नाम था 'यलि फोल गाश' (जब सुयह हुई) कहानीकार थे सोमनाथ 
जुत्शी । लेकिन श्री कामिल ने अपने लेख भ अपने मत के पक्ष में कोई भी उचित 
तक या ठोम आधार प्रस्तुत नही किया है । 

इसके विपरीत, 'जवाबी काड' को प्रथम मौलिक कश्मीरी कहानी मान लेने 
के निम्नलिखित कारण है 

पहला यह है वि मासिक 'कहानी' (इलाहाबाद) के प्रथम विशेषाव (जनवरी 
955 ) के लिए, उसके सपादक ने इन प क्तिया के लेखक से एक कश्मीरी कहानी 
का हिंदी अनुवाद और कश्मीरी क्था-साहित्य के सबध मे एक्परिचयात्मक लेख 
भेजने को लिखा था। इस सिलसिले मे मैं श्री दीनानाथ 'नादिम! के अलावा कई 
और कश्मीरी गद्यकारों से भी मिला! श्री 'नादिम” से बातचीत के दौरान 
“जवाबी काड' के वारे मे एक अत्यत महत्त्वपूण जानकारी मुझे यह मिली कि 
यह कहानी उ'होन रेडियो कश्मीर की स्थापना के अवसर पर--शायद जुलाई, 
948 मे--लिखी थी, जो श्रस्तारित भी हुई थी। श्री 'नादिम' की यह बात मैं 
आज भी सही मानता हू । इसके वाद सितम्बर 949 मे जब 'कोग पोश' का जम 
हुआ, तो इस पत्न के दूसरे अक में (जा भ्रवेशाक के लगभग पाच महीने के बाद 
फरवरी, 950 मे प्रबाशित हुआ) श्री जुत्शी की 'यलि फोल गाश' दे साथ ही 
शजवाबी काड भी प्रकाशित हुई। एक ही अक में इन दोना कहानियों का प्रकाशन 
ही सभवत्‌ कामिल साहब के भ्रम का कारण है। 

दूसरा यहू कि 'पति फाल गाश' का उल्लेख 'कल्चरल काग्रेस' के तत्वालीन 
मत्री ने अपनी रपट मे अत्यत साधारण शब्दा म॑ 'कोग पोश” के उसी अक मे 
किया हैं जिसम यह कहानी छपी है। उन शब्दा का जनुवाद यह है मह संगठन 
(अजुमत तरबकी पस्द मुस्तनफीन, अर्थात प्रगतिशोल लेखक सघ) पाक्षिक 
(साहित्यिक) बठक करता है, जितम कविताएं, कहानिया नाटक, लेख आदि 
पढ़ें जाते है। पिछले मास मे यथावत दा वैठके हुई । बेंठको मे दो कहानिया और 
त्तोन कविताएं पढी गयी। एक कहानी थी हबीव कामरान कौ उर्दू कहानी 
“हलचल । दूसरी कहानी पढी सोमनाथ जुत्शी ने, जो वश्मीरी भाषा मे थी। 
नाम था 'यलि फाल गाश' (जब सुबह हुई ) इस पूरी रपट से यलि फोल गाश' 
के लिए मात्न एक साधारण वाबय इस्तेमाल किया गया है। यदि यह प्रथम 
कश्मीरी कहानी होती, तो 'दल्वरल बाग्रेस' के मत्ती अपनी रपट में ऐतिहासिक 
महत्त्व वी इस साहित्यिक घटना का महज एक वाक्य में उल्लेख नही करते । 

तीसरा यह कि व्यक्तिगत रूप से कश्मीर बे उक्त सास्कृतिक आदोलन के 
साथ मेरा सक्रिय सपक रहा है और अपनी पीढी के अय अनेक व्यक्तिया की तरह 
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करन और साप्रदायिक दगा की आग फैलाने म सफव हुए थे । बादूवए ।4ास 
जम्मु-कदम।र राज्य पर क्‍्वाइलिया के साथ मिलवर पारिस्तानी सता वा 
हमला इ ही पडयत्ञा का एक और प्रत्यक्ष हपए था। यह हमला कई दृष्टिधी है 
एक अभिन्चाप अवश्य था, लेक्नि सास्दृतिक चेतना का झक्योर बर जाय्रत खऐ 
और विकसित करन वी दष्टि से मैं इस हमले को एवं वरदान भी मानता हूं। मई 
इसलिए कि कश्मीर वः इतिहास में शायद पहली वार वहा वे लेखक, कवि, थिंते+ 
कार तथा अय बलाकार और बुद्धिजीवी 'कौमी कल्वरसत मुहाज' मामत सगठा 
के अतगत न केवल सग्रठित हुए, वल्ति जीवन-मरण के उस सघप में लगी हुई 
आम जनता वी लडाई का एक अभिन तथा सक्रिय अग भी वन गये । 

हमलावरा का मुह मोडने के वाद 'बौमी कल्चरल मुहाज' को 22 
सास्कृतिक आवोलन को एफ स्थायी आधार दिया गया, 'कौमी कल्चरत काप्रेग 
के रूप मे। यह सम 948-49 की बात है। सन 948 मे "रेडियो कश्मीर 
नी स्थापना भी सास्ह्ृतिक गतिविधियों को प्रोत्साहन मिलने वी दप्टि से एर 
महत्वपृण घटना कही जा सकती है। सास्द्ठ तिक दष्टि से आमतौर पर, लेक्वि 
साहित्यिक दष्टि स खासतौर पर सन 949 का वध अस्यत महत्वपूण समभ इ्म 
लिए कहा जा सकता है, वयाकि इस व के सितवर मास में ब”मीरी भाषा कै 
प्रथम मासिक्पत्न कोग पोश (केसर का फूल)ने ज में लिया। 'कल्चरल कार्यरत 
का मुखपत्न होते हुए भी वह पूरे वश्मीर के तत्कालीन सास्क्रृतिव आतीलत की ने 
बेवल प्रमुख साधन वल्कि उसका पथ प्रदशक भी रहा । कश्मीरी साहित्य के 
स्वात यात्तर युग का प्रवता एव नेतृत्व करने वाले कवि-लेखव श्री दीतानाव 
“तादिम कश्मीर के उपयुवक्‍त क्रातिकारी समय की उपज है, जो 'कोग पाश 
सपादक मडस के सक्रिय सलस्य थ। वश्मीरी भाषा की अथम मौलिक कहाती 
इही 'तादिम' साहब की रचना और उसी युग की उपज है। इस कहानी की 
शीपक है जबाबी काड ! यह कहानी 'कोग पोश' के खड | अब 2 (चैक, 
2006 विक्ममी) म प्रकाशित हुईं है यानी सन 949 मे। (इलाहाबाद से ्रव! 
शित मासिक 'कहानी' के नववपाक जनवरी, 955 में इस कहानी का हिंदी 
अनुवाद छपा है।) 

श्री 'मादिम ही प्रथम मौलिक कश्मीरी कहानी के रचनाकार है यह हमारे 

यहा एक मित्रिवाद तथ्य रहा है--क्म-से कम सते 960 तकक्‍-- लेकिन खगती है 
कि प्रसिद्ध कश्मीरी साहित्यकार श्री असीन कालिम इससे सहमत नही हैं। जम्हू 
कंदमीर राज्य की 'कल्चरल अकादमी दे ज्ञमासिक कश्मीरी प्रकाशन टीराशी 
के अगस्त 967 मे प्रकाशित 'जज्युक क्डशुर अफसानु नवर' (आधुनिक कश्मीरी 
क्ट्टानी विशेषाव) में अपने लेख केंछा अफसानस मुतलक” (वहानी के सबंध भर 
बुछ बातें) मे उपहोन लिखा है कि 'कौमी कल्चरल कांग्रेस” की 25 फरवरी, 
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950 वा आयोजित्त एव साहित्यिक बैठव में पहली कश्मीरी गहानी पढ़ी गयी । 
इसका नाम था 'यलि फोल गाश' (जब सुप्ह हुई) बहानीकार थे सोमताथ 
जुत्शी | लेविन श्री वामिल ने अपने लेप मे अपने मत बे पक्ष मं वाई भी उचित 
तक या ठोस आधार प्रस्तुत नहा किया है। 

इसके' विपरीत, 'जवाबी वाड' को प्रथम मौलिक वश्मीरी यहानी मान लेने 
के निम्नलिखित वारण हैं 

पहला यह है वि मासिक 'वहानो' (इलाहाबाद) के प्रथम विशेषाव (जनवरी 
955) के लिए, उसके सपादव ने इन प वितया वे लेखय' से एक कश्मीरी कहानी 
का हिली अनुवाद और वश्मी री क्पा-साहित्यवे सवध में एव परिचयात्मक लेस 
भेजने को लिखा था । इस सिलसिले मे में श्री दीवानाथ 'नादिम' ये अलावा कई 
और कश्मीरी गद्यकारों सेभी मिला। श्री 'नादिम' से बातचीत के दौरान 
“जवाबी वाड के बारे म एक अत्यत महत्त्वूण जानवारी मुझे यह मिली कि 
यह कहानी उहहांने रेडियो वश्मीर की स्थापना बे अवसर पर--शायद जुलाई, 
948 म--लिखी थी, जो प्रसारित भी हुई थी। श्री 'नांदिम' वी मह बात मैं 
आज भी सही मानता हू । इसके बाद सितम्बर 949 में जब 'कोग पोश! वा जम 
हुआ, तो इस पत्र वे दूसरे अक में (जा प्रवेशाक के लगभग पाच महीने के' बाद 
फरवरी, 950 म॑ प्रवाशित हुआ) श्री जुत्शी की 'यलि फोल गाश! बे' साथ ही 
'जवाबी काड' भी प्रवाशित हुई। एवं ही अक में इन दोनो कहानियो का प्रकाशन 
ही सभवत कामिल साहव वे भ्रम का कारण है। 

दूसरा यह वि 'यलि फोल गाश' का उल्लेस 'बल्चरल वाग्रेस' के तवालीन 
मत्री ने अपनी रपट में अत्यत साधारण शब्दा म 'कोग पोश” के उसी अक मे 
क्या है जिसमे यह कहानी छपी है। उन शब्दा का अनुवाद यह है यह सगठन 
(अजुमन तरक्की पसद मुसन्तफीन, अथात प्रगतिशील लेखन' सघ) पाक्षिव 
(साहित्यिक) बैठक करता है, जिनम कविताएं, कहानिया नाटक, लेख आदि 
पढे जाते हैँ । पिछले मास में यथावत दो बरठकें हुईं । बठवा मे दो कहानिया और 
तीन बबिताए पढी गयी। एक कहानी थी हबीव क्यमरान की उदू बहानी 
+हलचल”। दूसरी कहानी पढ़ी सोमनाथ जुत्शी ने, जो वश्मीरी भाषा में थी | 
नाम था 'यलि फाल गाश' (जय सुबह हुई ) इस पूरो रपट में 'यलि फोल गाश' 
के लिए मात्त एक साधारण वाक्य इस्तेमाल क्यिः गया है। यदि यह प्रथम 
बंष्मीरी कहानी होती, तो 'वत्चरल काग्रेस' » मत्री अपनी रपट में ऐतिहासिक 
महत्त्व वी इस साहित्यिक घटना वा महज एक बावय मे उल्लेख नही करते । 

तीसरा मह कि व्यवितगत रूप से कश्मीर के उक्त सास्क्ृतिक आदोलन बे 
साथ मेरा सत्रिय सपक रहा है और अपनी पीढी के अय अनेक व्य वितयों की तरह 
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में इस आदोलन के तीन चरणो---'कौमी कल्वरल मुहाज' 'कौमी वल्वरत कांग्रेस 
और “आल स्टेट कल्वरल काफरेंस', (इसकी स्थापना सन्‌ 953 मे हुई)--वा 
प्रत्यक्षदर्शी भी रहा हू, विशेषकर अतिम दा चरणा वा और 'कहानी' मे प्रकाशित 
अपने 'कश्मीरी क्या साहित्य नामक लेख में इन पक्तिया के लेखब ने आज से 
लगभग अठारह वष पहले भी ये शब्द लिखे हैं. कश्मीरी की सबसे पहली मोलिक 
कहानी यहा के सबसे प्रसिद्ध कवि श्री दीनानाथ 'नादिम' ने लिखी। इसका वाम 
है 'जवाबी काड'। आधुनिक कहानी के सभी तत्त्व क्थावस्तु, चरित्र चित्रण, 
क्थोपक्थन, वातावरण आदि इसमे हैं। 'नादिम' के शब्दों मे इस वहानी का 
उद्देश्य कश्मीरी जनता को उन दिना कवाइली दर्रिंदा के विरुद्ध उभारना था। 
इसके अलावा यह वहानी यहा की हिंदू मुसलिम एकता की भावना को भी 
दिखाती है । 
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0 उडिया 


आद्य कथाकार फकीरमोहन सेनापति 





आधुनिक उडिया कहानी के जमदाता फकीरमोहन सेनापति का जाम 
मल्लीकाशपुर (जिला वालेश्वर, उडीसा) मे सन 843 वी जनवरी मे, मकर 
सक्राति को हुआ था, 2868 में उहोने बालेश्वर मे प्रेस खोला और 'बीधदायिनी' 
तथा 'बालेश्वर सवाद बाहिका' नामक पत्रिकाओं का प्रकाशन क्या । 87] से 
896 तक उन्होंने नीलगिरी, डोमपडा, ढेंकानाल, दशपलला, पाललहडा और 
के ऊ्चर के राजाओ के दीवान के रूप मे काय ब्यिा 
इस सक्राति पुरुष ने जीवन-भर उडिया साहित्य की सेवा की और उडिया 
भाषा की प्रतिष्ठा के लिए निरतर सघप किया । फकीरमोहन सेनापति ने ही सव« 
प्रथम उडिया कथा साहित्य की भाषा को आधुनिक रूप प्रदान किया। उद्ोंने 
विभिन धर्मो के तत्त्व को समझने का प्रयास क्या और सस्कृत, हिंदी, बगला, 
फारसी अग्रेजी आदि भाषाएं सीखी, पाडेय मुरतीधर और पाड्डेय मुकुटधर शर्मा 
ने उनके उप यास 'लछमा' का हिंदी मे अनुवाद किया था। उनवी अनेक कहानियों 
के हिंदी और अग्नेजी मे अनुवाद छपे, उनकी क्हानियो का एक सग्रह और उपत्यास 
“छमाण आठ गुठ कुछ ही समय पूव अग्रेजी मे प्रकाशित हुआ है, केदद्रीम साहित्य 
अकादमी द्वारा उनकी अनेक कृतिया अनुवाद के लिए चुनी गयी है! उनकी प्रमुख 
कृतिया ये हैं. “छमाण आठ गुठ (उपन्यास), “पुनर्मूषकाभव (उपयास) मामु' 
(उपयास), “'लछमा' (उपयास), '्रायश्चित (उपययास), “राडिपुञअ 
अनता (कहानी सग्रह), 'गह्प स्वरूप' (कहानी सग्रह)और आत्मजीवन चरित ! 
उपयुक्त तथा उनवी आय क्ृतिया 866 से 927 तक वी अवधि मे प्रकाशित 
हुईं । उनका “ जात्मजीवन चरित' एक अनांखी रचना है। घटनानम की सुक्ष्मता 
की दृष्टि से उनकी इस कृति को उडीसा का सास्क्ृतिक, सामाजिक और 
“राजनीतिक इतिहास माना जाता है। 


उडिया 9 


प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 898 मे रचित और 
सन्‌ 900 मे प्रकाशित 


० रेवती 


क्टक जिले के हरिपुर प्रगव मे एक गाव है, नाम है, पाटपुर । गाव के एक 
परे पर एक मकान, आगे-पीछे चार कमरे, घर के परकोट पर से उतरती परछता 
में ढेंकुली बिठायी गयी है। आगन के बीचोजीच कुआ, सामने बाहर का दालाव 
और बाडी की ओर भीतर का । बाहर के दालान मे बने खुले कमरे में बाहर सै दे 
लोगो की वठक होती है। रंयत मालगुजारी अदा करने आती है। श्यामब्ु महा्ति 
जमीदार वी तरफ से गाव के गुमाश्ता हैं, महीने मे दो रुपये की तनखाहें, तनलाई 
के अलावा मालगुजारी-सुधार, हक सावूती आदि से दो पसे हाथ आते हैं। 8 
मिलाकर महीने मे चार रुपये से कम नही होते । दुनियादारी किसी तरह चलती 
है। कसी तरह क्यो ? अच्छी-पासी चलती है। यह नही है बह नहीं हा पाया, 
यह घर मे किसी के मुह से सुनाई नही पडता । बाडी में साग भाजी दे जलावी दो 
सहिजन के पड है। घर मे दा गायें वधी हैं थाडा दूध थोडो छाछ हडिया भें पडी 
ही रहती है । बूढी तुस मिलाकर उपले थाप देती है जिससे ईंधन यही खरीदी 
पडता। जमीटार ने साडे तीन बीघा जमीन दी है खेती करते को, फसल न की 
पड़ती, न वइती । श्यामवु सी ये सादे आदमी, लोग उद्दे मानते हैं. उनका आदर 
करते है, लोगा वो भाई भतीजा कहकर दर दर जाकर लगाने वसुलते हैं, किसी हे 
अयाय की एक पाई तक नही चाहती । चार अगुल के ताड के पत्ते पर लिख कर 
खुद जावर छान में खोस जाती हैं। श्मामबधु के घर मे श्राणी चार है--वे दो 
जने, एक बूढी मा जौर दस वय की एक बेटी । बेटी का माम है रेवती, श्यामब85 
संध्या समय बरामदे में बैठे 'ऊपा सिधु बदन * गाते और कितने ही भजव गति 
कभी-कभी दीवार पर दीया जलाये भागवत पढते हैं। रेवती पास बठी सुतती 
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रहती है। उससे सुत-सुतवर कई भजन याद वर घिये हैं, उसवे कोमल शिशु कठ 
से भजन अच्छे लगते है, सध्या समय बायू वे पास बढे वह भजन गाती है तो गाव 
के बई लोग आकर सुनते है। रैवती ने बाबू से एव भजन सीख लिया था। उसी 
को गाने से श्यामवधु खुश होते हैं। बेटी को वही भजन गाने को कहते हैं, रेवती 
गाती है । 
दो वष पहले स्वूलो के डेपुटी इस्पेवटर देहात के दोरे के समय जार एक 
रात के लिए पाटपुर म ठहर गये थे । गाव के मुखिया जसे लोगो वे अनुरोध से 
डेपुटी जी ने इस्पेषटर साहब से अज बरवे' एवं अपर प्राइमरी स्कूल खुलवा दिया 
है। शिक्षक हैं, कटक नामल स्कूल वी अध्यापन परीक्षा पास छात्र वासुदेव, नाम 
जैसा वासुदेव है, वह भी वैसा वासुदेव, लडके के बाहर भीतर सब सुदर। गाव वी 
गली में चलते हुए सर उठाकर क्सी वी आर ताकता तक नहीं उमर अदाजन 
बीस होगी । सुदर रूप,मानो गढातराशा गया हो । बचपन मे यकृत की खराबी हुई 
थी। उसकी मा ने सर पर तपती बोतल के मुह से आच लगायी थी, वह निशान 
अब भी है। पर वह्‌ निशान उसके चेहरे पर फबता है। वासुदेव बचपन से अनाथ, 
मामा के घर आदमी बना है । जात का कायस्थ है। श्यामबघु भी वायस्थ हैं, 
कभी पूनम, कभी गुश्वार आदि के पर्वों पर घर मे पीठी भिठाई बनती है तो 
श्यामबधु पाठशाला जाकर कह आते है--बेटा बोसु शाम वी घर आता, तुम्हारी 
मौसी ने कहा है। इसी तरह आते जाते एक माया सी हो गयी है। रेवती वी 
भा वासु को देखने पर कहती है--हाय, बचपन से मा-बाप नही हैं क्या खाता 
है कौन देखभाल करवा है ! 
बासु रोज श्यामबधु के पास घडी आध घडी बेठ जाता है। उसे दूर देख कर 
रेवती 'वासु भाई आये वासु भाई आये चिल्ला कर बापू से कहती है। रेवती 
रोज शाम को बापू के पास वठ कर पुराने भजन गाकर वासु को सुनाती है। वास 
को वे गीत नये-नये से लगते हैं एक दिन इधर-उच्चर की वाततें हो रही थी कि श्याम 
बधु ने सुना, क्टक मे लडक्यो के लिए भी एक स्कूल है। वहा लडकिया पढती 
हैं, सिलाई सीखती हैं ! उसी दिन से श्यामबधु न॑ रेवती को पढाने का विचार 
किया और उहोने अपने मन की बात वासुदेव से कही । 
वासु श्यामबधु को पिता के समान मानता है। उसने वहा--जां, सै वही 
कहने वी सोच रहा था। दोनो मे सलाह मशविरा कर रेवती की पढाने का तय 
किया । 
रैवती पास बैठी सुन रही थी । दो ही फर्लीग मे वह अदर चली गयी और 
मा और दादी तक मैं पदूगी मैं पढ,गी खबर पहुच गयी। 
मा बोली---ठीक है, ठीक है, तू पढेगी । 
दादी चिहक उठी---पढाई क्या री २?े ओरत जात, पढाई क्या होगी ? रसाई 
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सोख, सौर मिठाई बनाना सीख, आलपना बना, पाठ वा यया अर रेगी ? 

रात के समय श्यामवधु आम मी सवडी थे पीढे पर बढें भाव खा रहे हैं. हर 
बढी रेबती भी खा रही है। बूढ़ी सामन वैठरर भाव ला. दाल दे जा मात द 
भादि हुबम दे रही है वह को । वात ही वात म बूढ़ी पहने संगी--अरे शाम, खा 
पाठ पढेगी. भरे अरे पाठ वा बया हांगा ? औरत जात की पढाई कसी? 

श्यामबधु ऐे फहा--बहती है, पढ़ेगी, तो पढे ! 

रेवती चिढ छठी और दादी को गाली देते हुए बहने धंगी--एँ जा की 
झोकरी कही वी ! और उसके वाद जिद करते हुए बादू से बहने लगी-“ 
पिताजी, मैं परढ,गी ? 

इयामबधघु वोले--हा, हा पढेगी, तू ! उस दिन बात झूठी ही हुई । 

दूसरे दिन शाम को वासुदव ने सीतानाथ मावू वी लिसी 'प्रयम पार किए 
लाकर रैवती को दी तो वह खुश होव र, बापू वे पास बैठ वर पुस्तक की घुर 6 
अत तक उलठ-पल्नट कर देख गयी। उसमे हाथी, घोडे, गाय आदि के चित्र देख 
बर वह खुश हुईं। राजा लोग हाथी घोड़े रखकर सु. होते हैं, कोई चढ़ कर वा 
होता है, ता रेवी तसवीर देख १२ खुश हो रही है। रेवी दौडठी हुई जाकरमी 
बो विताब की तसवीरं दिखाने लगी और इसके वाद दादी बे पास पढुंव गया 
दादी थोड़ी चिढकर बोली--हा,हा, जा | तो रेवती उसे दुतवारने लगी । 


आज दिव अच्छा है---श्री पचमी, रेवती सुबह नहा धोवर, नये बपडे पहनकर 
घर के अदर से वाहर और बाहर से अदर-आ-जा रही है। वासु भाई आगे गे 
क्ताब पढायेंगे। बूढी के डर से विद्यारम के लिए कोई व्यवस्या नही हुई है। एक 
लगभग छ घडी के समय वासु आकर पढा गया-अ जा, हस्व ई, दीघ ई) हस्त | 
दीध ऊ थादि। प्रतिदिन पढ़ाई होने लगी। रोज सुबह शाम बासु आकर पढ़ी 
जाता। दो साल के अदर रेवती ने काफी कुछ पढ लिया है। मघुराव बी छदमार्ता 
बह बैशिझक पढ लेती है। 

एक दिन रात के समय श्यामवधु खाने बैठे थे कि भा-वेट मे वात हुई। उससे 
पहले भी शायद बात हुईं थी । आज उसी बात वा उपसहार हो रहा था। 

श्यामबघु से कहा--मा यह ठीक नही होगा क्या ? 

बूढ़ी बोली--हा, अच्छा ही ह्वागा, लेकिन जात पात का पता लगाया ? 

श्यामबधु ने कहा---और अब तक क्या कह रहा था ? जच्छे कायस्थ दुबे 
मे जमा गरीब है तो क्या हुआ, जात तो अच्छी है ! 

रेवती पास बैठी खा रही थी । इस बात वा मम पता नही क्या समझा देवी 
ने, वही जाने पर उस दिन से उसके रग-ढग बदल गये | तब से पिताजी 
सामने वासु भाई पढाने बैठते हैं ता उसे शरम आती है | अकारण सकारण 
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आती है, सर नआए दोना होठ को जबरदस्ती बद कर वह हसी छिपाती है। 
वासु पढाने लगता है, तो वह चुपचाप पढ़ती है, बभी क्भार हा, हू, बस । पढाई 
खतम होने पर मुह वद क्ये मुमक्राती हुई अदर भाग जाती है। रोज शाम को 
बाहर क्वाड पक्डे कसी की बाट जोहती है। वासु कै आने पर अदर चली 
जाती है। बार-बार बुलाने पर भी बाहर नहीं मिकलती | अब रेवतो वे बाहर 
निकलने पर बूढी चिढती है। पु 
देखते ही देखते श्री पचमी से पचमी, दो साल बीत गये | विधि बा विधान, 
फिसी के दिन समान नही जाते । फागुन के दिन, कही कुछ नही, अचानक हैजा 
फैल गया | सुबह गाव में लोगो ने सुना कि गुमाश्ता श्यामबधु महाति को हैजा 
हो गया है। देहातो मे हैजे के नाम से ही क्वाड दरवाजे बद हो जाते हैं । सब 
सोचते हैं विशुचिका-बूढी मानों टोवरी लेकर रास्ते पर से आदमी चुग रही 
है । दरवाजे तब कोई नही आता, धर मे दो औरतें कया कर पार्येगी ? एक बच्ची 
है, जो चीखती-पुकारती बाहर भीतर हो रही है। वासुदेव ने सुना, तो स्कूल छोड 
क्र दौडा हुआ आया, न डर है, न भय, न अपने शरीर के लिए चित्ता | श्यामबधु 
के पास बैठकर पैर सहलाता रहा, मुह मे पानी देता रहा । दित के तीसरे पहर 
श्यामबधू ने वासु वी ओर देख कर ऊपे हकलाते स्वर मे कहा--वा सु ए 
व ज्॒ गा ' वासु चीफ़ पडा। धर मे हलचल मच गयी। रेवती धरती पर 
लोट, बिलख रही थी । देखते देखत शाम तक समाप्त ! बया करें, वासु कल का 
छाकरा और दो स्त्रिया। गाव मे बस उही का ही एक घर कायस्थ का। सास, 
बहू और वासु, तीनो ने जस-तैसे काम चलाया। श्मशान से लौट आने तक 
सुबह का तारा उग चुका था। घर मे पैर धरते न घरते रेवती की मा को दस्त 
हुआ | देखते-देखते दोपहर तक गाव भर में खबर फ्ल गयी कि रेवती की मा भी 
नही रही। 
दिन गुजर जाता है, क्सी के लिए रुका नही रहता। किसी को पालकी पर 
पाट छतरी तो किसी के लिए बंडिया पर कोडा। दिन सभी के दोततें हैं, बीतेंगे 
भी । देखते-देखते तीन महीने बीत गये। श्यामबधु के घर मे दो गायें थी। 
तहसील की बकाया रकम के लिए जमीदार के आदमी आवर उहे ले गये। 
हमे पता है जमीदार के रुपया को श्यामवधु शिवनिर्माल्य थी तरह मानते थे । 
एक रुपया भी दसूल हो जाता तो जब तब जावर कचहरी बे खाते मे जमा न 
घर आते, तव तक उहेँ चन नही । परतु उन पर रकम बाबी हो या न हो, दोनो 
गायें दुघारू घी, वह वात पहले ही से जमीदार को मालूम थी । इसके अलावा 
जमीदार से खेती के लिए जा तीन वीघा जमीन मिली थी, वह भी छीन ली 
गयी है । हूलवाह का अब और क्‍या वाम ? वह भी दांत पूनम वे! दित काम 
छोड कर चला गया। दोना बैल साढ़े सत्रह रुपये मे बिके। उसम से दोना वे 
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क्रिया कम वे बाद जो बचा था, उसी से जैसे-तैसे एक महीना ग्रुजर गया। आज 
लोटा तो कल पतीला बेच-वाच कर एवं महीना ओर बीत गया । 
वासु दोवा वक्‍त आता है । रात एक पहर तक घर पर रहता है। दादीखोरा 
सोने वो जायें, तव लौटता है ! वासु पैसे-बैसे देता चाहे, तो दादी पोती कोई भरी 
नही लेती । जोर-जबरदस्ती दे भी दे, तो पसे आले मे पडे रहते हैं। यह देख १९ 
वासु अब और नही देता । बूढी जो एक-दो पैसे देती है, उसी से वह समान खरी” 
लाता है । उसी दा पैसे के सोदे से आठ दिन का गरुजारा हो जाता है। 
घर पर की छात उड चुकी, भया छाजन चाहिए । वासु ने दो रुपये वा 
पुआल खरीद कर वाडी में लाबर रख दिया है। नयी छाव वनी है । बूढी अब रात 
दिन नही रोती है। स्िफ शाम को वँठी रोती है। रोते रोते वही सुढक जाती है 
और रात वही बीत जाती है। रेवती उसी के पास सुवक्ते-सुबकते सा जाती है। 
बूढ़ी को अब अच्छी तरह दिखाई नहीं पडता। वह पगली-सी हो गयी है। अब 
रोना छोड रेवती को गाली देने लगी है। इस सारे दुख, सारी दुदशा की जड है 
शैवती, यह उसमे मन ही मन मे तय कर लिया है, रेवती पढने लगी, इसलिए 
भैटा मरा, वहू मर गयी, नोकर छोडकर चला गया। बैल बेचने पडे, जमीटार 
के लोग आकर गायें ले गये | रेवती कुलच्छती है, छुढगी है। बूढी वी सालों स 
दिखाई नही दता, इसका कारण भी रेवती की पढाई है । बूढ़ी गाली बकती होती, 
तो रेवती की आखो से आसुओ की धारा वहती रहती । डर के मारे वह ब्रश वे 
सामने नहीं आंती। बाहर बरामदे म या घर वे” अदर मुह छिपाये, काठ मारे 
पड़ी रहती है। वायु भी दोषी है, क्योकि रेवती तो पहले पढी हुई नही थी, उसने 
आकर पढाया, पर बूढी वायु से कुछ नही कहती । वासु नही हो, तो घर पंल भर 
के लिए भी नहों चले। तिस पर जमीदार का आदमी झमैला कर रहा है। 
रेवती अब लीलामयी प्रतिभा नही रही । उसका स्वर अब कोई नहीं सुनता) 
याप-मा बे मर जाने के वाद से उसे बाहर बिसी ने भी नही देखा । कुछ दिता 
तक वह खूब विलखती रही, पर अब जोर जोर से नही रोती, परतु शात्त दिन 
उसवी बडी-वडी आलें छोटी छोटो नीत कुइयो की तरह पानी से छल्छलाती 
रहती । उसके छोटे से प्राण, उसी में छोटा-सा मन एक्वारगी दूट गया है । उसके 
सिए अब दिन रात एवं समान हैं। मान्याप पर गये हैं, वे अव लौट कर मही 
आयेंगे । इस बात का जसे उसे विश्वास नही! न पेटम भूख है, व आखों मे 
भोद। रात दिन मा-बाप के ध्यान मे दूबी रहती है। दादी के डर से खाते बंठवी 
है। फर्न पर से उठती ही नही । देह में वस हाड-चाम धक्तिया रहे हैं । सिफ वायु 
देव ये आते पर उठ खडी होती है । बडी-बडी आखें उठा उसे एक्टक देखती है। 
बासु ने देखने पर धीमी-सी आह भर सर नवा लेती है । 
हाथ की गिनती में आय श्यासवधु वो मरे पाच महीने हो गये ( जेठ के दिन 
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क दोपहर के समय वासु ने दस्तक दी । इस समय वह कभी भी नही आता 
डी मा ने कूधते हुए जा कर किवाड खोला। वासु वोला--दादी भा, डेपुटी 
श्पेक्टर हरिपुर थान में बैठकर बच्चो से पाठ पूछगे। स्व लडके जायेगे मुझे 
ड्ली मिली है। मै लडका का लेकर कल सुवह जाऊगा। पाच दिन लग जायेंगे । 
रेवती किवाड की आड मे खडी सब सुन रही थी। लथ से वही जमीन पर 
ढाल बेठ गयी | अच्छा ही हुआ कि किवाड पड़े खडी थी नही तो गिर 
इती। बासु ने पाच दिन के लिए चावल, नमक, तेल, बैगन वगैरह लाकर आगन 
रख दिये। और बूढी को प्रणाम कर शनिवार के दिन शाम के समय निकल 
गी। बूढ़ी बोली--देख बेटा, धूप मे घूमता नहीं। सेहत का खयाल रखना । 
प्रय से खा-पी लेना | इतना कहकर उसने आह भरी । रेवती एक्टक वासु को 
३ रही थी । आज का देखना एक और क्स्मि का था। उसके पहले वासु आयें 
वह सर झुका लेती थी। आज वह भाव नही है। आज चार आखें मिली--आखें 
र लेना किसी के बस की बात नही । 
वासु चला गया है। दिन ढल गया है। घर और वाहर चारो ओर अधेरा 
र गया है। रेवती जिस तरह ताक रही थी वैसे ही ताकती रह गयी है। बूढी' 
पुकारने पर उसकी चेतना लौट आयी | घर और बाहर सव अधकारमय था। 


ती बैठी-बैठी दिन गिन रही है। आज छह दिन हुए। मा-बाप बे' गुजर 
ने के बाद उसन बाहर के दालान का देखा नही था। कितु आज वह दो बार 
हर हो आयी है। समय अदाजन छह घडी, हरिपुर मे स्कूल के लडको बे' लौटते 
लोगा में कानाफानी होने लगी--हरिपुर से लौठते समय ग्रापालपुर के बरगद 
नीचे पडित जी को हैजा हुआ । चार बार दस्त हुए और वह आधी रात चल 
[। गाव वालो ने हाय हाय मचायी । लडके, बच्चे, माए, लडक्या, औरतें सब 
“पट कर रा पडे। कोई बोली--अहा, वैसा सुदर रूप ! किसी ने कहा--क्सा 
र कोई कहने लगी--- गली मे से जाते तो, कसे शात, बसे भला ! 
रैवती ने सारी बातें सुनी, बूढी ने भी। रो-रो कर बूढ़ी का गला रु ध गया 
र वह रो नही सकी । अत भे उठकर उसने क्हा--अहा वेटे, तूने अपनी ही 
द्व से प्राण गवाये। यानी वह रेवती को पढ़ाने की दुर्वृद्धि के कारण ही मर 
॥, नही तो मरा नही होता। सुनते ही रेवती घर के अदर जा कर निढाल हो 
ए पडी है। शोर शब्द कुछ भी नही। 
वह दिन बीता, दूसरे दिन चुबह रेवती को पास नही देखकर बूढी ने चीख 
: जुकार लगायी-अरी भो रेवती ओ शेवी अरी ओ मुहजली आग 
त ! बूढ़ी पगली की तरह हो गयी है । रोना चीखना कुछ भी नही, सिफ गुस्से 
रवती को गालिया दे रही है। अरी ओ मुहजली आग लगी बूढी को 
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आाखो से दिखाई नही पड रहा है। टटोलतै-टटोलते जाकर उसने रेवती को 
पाया । पुकारन पर कोई जवाब नही मिला, तो उसकी देह सहला कर देखा। 
काफी बुखार है, देह से आग फूट रही है, चेत नहीं, बूढ़ी देर तक उसके पातत 
बैठी रही। सोचती रही, क्या करें, किसे बुलायें । कुछ तय नही कर सी, हो 
झललावर बोली--जो तेरा अपना क्या हुआ है, उसका क्या इलाज ? यानी हूत 
पढा, इसलिए बुखार हुआ, इसका मैं क्या कर सकती * 

रबती धरती से चिपक गयी है । आखें नही खोलती । बुलामे पर जवाब नदी 
देती । ऊ-तू तक नहीं। आज छह दिन हो गये। रेवती इस बीच दो चार बारे 
चीख चुकी । उसकी चौख सुन कर बूढी उसवे पास गयी। शरीर सहला कई 
देखा, हाथ-पैर ठडे लग रहे थे। पुकारने पर हा-हू क्या। आर्खे फाडे एक्टर 
देख रहीं हैं। कुछ न पूछने पर भी बक रही है। कई वैद्यराज देखते, तो वृष 
दाह पुलापश्च आदि इलोक पढ़ कर कहते---सा तपातस्य लक्षण । पर बूढी को 
खुशी हुई। देह तपती नही है। वात नही कर रही है जब वालने लगी है। देश 
नही रही थी, अब आखें खोलने लगी है | पानी माग रही है । दो-चार पथ्य हो 
जायें, तो लडकी उठ वबैठेगी । 

तू सोती रह, मैं तेरे लिए पथ्य वना लाती हू । कह कर बूढी उठ गयी। 
पथ्य वया बनाती २ घर भर में टोकरी, छाज, हडी, हडिया सब शुछ टेटोलने पर 
भी अनाज का एक दाना तक नही मिला । गहरी सास लेकर पल भर के लिए क्री 
वही लय से बैठ गयी । वासु पाच दिनो वे लिए चावल दाल लाकर दे गया था ॥ 
उसी मे कसी तरह दस दिन गुजर गये । बूढ़ी वी दृष्टि ठीक होती, तो सर्मस 
गयी होती | धर में लोटान्चरतन बुछ भी नही | एक फूठा लोटा हाथ लगा । उत्ती 
को लेकर वह हरि साहू वी दुकान चल पडी। 

हरि साहू हाथों में लोटा देख मतलब ठीक ठीक समझ ग्रमा। बूढ़ी ने 
अपना अभिप्राय बताया, तो उसने लोटे को लेकर इधर उधर देखा--नही, नहीं। 
घर म॑ चावल नही है, तिस पर इस फटे लोटे को रखकर कौत घायल देगा १ 
यह बात नही कि हरि के धर मे चावल नही था, देने नी ;च्छा भी थी, पर सस्ते 
में लेना हैं । 

चावल मही है, मुन कर बूढी बे सर पर मानो आसमान दूट पड़ा क्यों 
बर लड़की बुखार से उठी है क्या लेकर दूगी उसके मुह मे / यही घडी भर 
के लिए बैठ गयी । उसने दी वार हरि को दखा। फिर बाली--जांऊ, क्या कै 
रही है दख आऊ। 
वह लोटा लेकर लौट रही थी कि हरि ने बहा--दे दो, देखता हूं, घर में 
कया है। 

हरि ने लोग रस लिया और उसये बदले चार मान चावल, आधा मान दीते» 
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कुछ नमक दे दिया। 
अब तक बूढ़ी ने दातून तक नही की थी । देह और मन बी बात क्‍या वह! 
घर पहुच कर रेवती को पुकारने लगी । उसका विश्वास था कि रंचती अच्छी हो 
गयी है। पानी ला देगी और चह भात बना देगी ! रेवती वा कई जवाब नहीं 
मिला, तो वह झल्ला कर पुकारते लगी--अरी जो रेवती ओ रेवी अरीणो 
मुहजली आग लगी ' फिर भी कोई जवाब नही। 
उधर रेवती का सनिपात रोग क्रमश बढ रहा था। भयानक यत्नणा से देह 
घीरे-धीर शीतल होती जा रही थी। जीभ सूखती जा रही थी। वह किसी तरह 
बाहर आ गयी । अच्छा नही लगा। बाडी की ओर जावर बरामदे मे बैठ गयी । 
दिन ढलने का हुआ । हवा तेज वह रही थी। वह दीवार के सहारे बेठ गयी। पूरी 
बाडी को देख गयी। बापू ने पिछले साल यह केले का पेड लगाया था। फूल 
खिला है । दो साल पहले मा ने अमरूद का पंड लगाया था, कितना बडा हो 
गया है! उस पर भी फूल खिले हूं। उस पेड को देखकर मा की याद 
अयी | शाम हा आयी है, उसने आकाश की ओर देखा, पहले पहर का तारा 
चमक रहा था। उसम से क्रिणें फूट रही थी । ध्यान लगाये रेवती उस तारे को 
एकटक देख रही थी अपलक । तारे का विस्तार धीरे घोरे बढ रहा था चक्र- 
का आकार हा गया है, वह और बढ रहा है और उज्ज्वल हो रहा है। भहा, 
यह बिसकी भूति है तारे मे। शातिदायिनी, प्रेममयो, आनदमयी माता की 
अभयमूर्ति बंढी हुई मानो स्नेह से गांद म॑ उठा लेते को बुला रही है। मा ने दो 
किरण हाथ पसार दिये । किरणो ने आकर चक्षु का स्पश किया और वे हृदय के 
अदर भ्रविष्ट हुईं। उस अधेरे के अदर और कोई शब्द नही था--वेवल श्वास के 
स्वर। अत मे मा मा दा बार अस्पप्ट रूप से सुनाई पडा। वाडी तिस्तब्ध, 
मौन थी। 
उच्चर बढ़ी ने सरकते-सरकते जाकर रेवती के सोने वी जगह टदोला, कोई 
नही था। सारा घर, बाहर आगन, ढेंबीशाल कही नही । सोचा, बुखार ठीक 
हो गया है, थाडी वी ओर घूम रही होगी । वही पुतार--अरी ओ रेवती ओ 
रेबी अरीओ मुहजली आग लगी फिर गूजी। वह वाडी वी तरफ, आगन 
थी ओर गयी । बरामदा जमीन से दो हाथ की ऊचाई पर था, एक हाथ चौडा-- 
अरे, तू यहा बंदी है। देह सहला कर बूढी पहले चौंक पढी--उसने एक बार 
और सर से पर तक उसे सहला दिमा, फिर नाक के सामने हाथ रखकर चीख 
पड्ो। इसी के साथ-साथ धडाम को आवाज आयी, वरामदे के नीचे से 
श्यामदघु महति बे घर दे. कसी भी व्यक्तित यो दुनिया म फिर बाई नहीं 
दस भक्ा। पडोसिया न रात पहर गये, आासिरी बार सुना--अरी ओ रेवती 
आरवी अरीआं मुदजली आग लगी 
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; विवेचन 


नेवास उद्गाता 


फ़कीरमोहन सेनापति (843 98) आधुनिक उड़िया साहित्य वे प्राण 
प्ठाता थे। ज-म से दरिद्रता, अभाव व दुख पीडित, उच्च शिक्षा से वचित 
रिम्रोहन या प्रारंभिक काल अत्यत दयनीय था। पितहीन फकीरमोहा 
श्वर बदरगाह में नावी के पालो की सिलाई की निगराती से लेकर बचहरी 
हिरिरी, रणवाडा म दीवानगीरी, वालेश्वर मिशन स्वूल म॑ अध्यापन आदि 
बलबन से जीवन और जीविका के' बीच नित्य सघधपशील रहे। इसलिए 
द उनके लिए जीवन की परिभाषा अलग थी, और उस परिभाषा ने शायद 
परपरा से हट कर कुछ कर दिखाने का वल दिया । बह जम से विद्राही थे। 
। सेनाप्रति नाम को साथक बनाते हुए वे अयाय के चिरुद्ध असीम साहस से 
रहने का बल रखते थे। इसी कारण शायद उस समय उडिया भाषा के 
द हुए पडयत्रा का मुकाबला इस अकेले आदमी ने क्या और उडिया भाषा 
गयी, नही तो उसका साहित्य तो दूर की बात रही, शायद आज उड़िया 
। अपनी प्राचीनता और परपरा, तथा हर दिशा मे समथ सौंदय के बावजूद 
ऐतिहासिक भाषा वन कर रह गयी होती । 

प्रारभिक काल में लघु कथा (शाट स्टोरी) को साहित्य क्षेत्र मे सम्माता- 
स्थान प्राप्त नही था। उनीसवी सदी के अतिम पर्याय (दौर) में ही इसे 
महत्वपूण स्थान मिला। उस समय फकीरमोहन सेनापति ने लछमनिया 
68) शीपक कहानी लिखी थी। यह कहानी 'बोधदायिनी नामक पत्िका 
काशित हुई थी। यह आधुनिक उडिया साहित्य की पहली कहानी है, जिसकी 
॥ उनके 'आत्मचरित से मिलती है। यहवहानी उपलब्ध नही है | कहा जाता 
* बह बहानी भारतीय स्वाधीनता सग्राम को लेकर तत्कालीन ब्रिटिश सरकार 
'रुद्ध लिखी गयी थी। देहात में रहने वसने वाले सामायजन पर 857 के 


पहली कहानी 


आदोलन की वंसी प्रतिक्षिया हुई थी, उसका सेवापति ने इस कहानी के माध्यम 
से चित्रण किया था। 
फवीरमोहन तक बहानी झूठ बोलती आयी और फिर मानो एकाएक 
उसका रूप बदल गया। तब तब राजा-रानी, राजपूत राजकयाओ को प्रेम 
करने का हुक था। उनवी समथता और क्षमता, उनका प्रणय विरह कहने के 
लिए कहानी थी, जो सिंफ अदभुत अलौक्किता, ऐंद्रजालिक कल्पना का वणन 
मात्र वती आयी थी, या उससे हटकर देवी-देवताओं के सबध मे कहकर उनकी 
चमत्वारिता का वणन करते हुए नीति उपदशो का व्याख्यान करती रही, वह भी 
पद्य मे और एक बोझिल अलकारिक, पाडित्यपूण भाषा मे परतु फकीरमोहन 
ने साधारण मानव वे, अति-साधारण समाज के भाव-अभाव, हथ विषाद को अपने 
साहित्य में आधार के रूप मे अपनाया। उनके साहित्य ने साधारण मनुष्य के 
सुख-दुख की बात कही है, अतिवास्तव सत्य को प्रकाशित क्या है। फ्कीरमोहन 
को उनकी रचना शैली ने नहीं, वल्वि उनके साहित्य की आत्मा न प्रतिष्ठित 
क्या है। उसी से उहें भादर प्राप्त हुआ है और लोकप्रियता मिली है। आज 
इॉली में आइचयजनक परिवतन हो जाने पर भी एकात सत्य को प्रकाशित करने 
के सदभ म॑ उनवा साहित्य चेतन और अवचेतन हृदय को आदोलित और आमो- 
दित ब्रता है । ब्रिटिश शासन काल--भारत की पराघीनता, आथिक शोपण एवं 
नागरिक अधिकारों के' हतन का इतिहास है। उस समय बचे स्वार्थी कानूनों के 
द्वारा देश-भर में अभाव, उत्पीडन, विश्वखलता, असतोष, विद्रोह, आदि का ही 
विकास हुआ । शोषण और अत्याचार बढकर एक भयानक स्थिति की सृष्टि हुई। 
उससे फकीरमोहन का सचेतन व्यक्तित्व, उनकी अम्लान प्रतिभा, उनका क्राति- 
दर्शी हृदय बहानी से बढकर पात्ना पर केंद्रित हुआ और तात्कालिक समाज वी 
असछूय अनीतियो, कुसस्कारा, अत्याचार और शोषण की क्टु आलोचना | उसका 
परिहासपूण विद्रूप और उसके प्रतिकार मे विद्रोह करने को भ्षाग्रही हुआ, यही 
उनकी वहानियो वी विशेष ता है। फवीरमोहन न॑ अपन कत्तव्य बोध को ही अपनी 
साहित्य सृष्टि का आधार वनाया था। वही उनकी साहित्य सृष्टि का उद्देश्य, 
लक्ष्य या जादश, जो भी बह, था, ओर इसमे उह साथकता मिली थी। फकीर- 
भाहन से लेकर यही साहित्यिव अभिव्यक्ति उड़िया कथा साहित्य के परवर्त्ती 
पर्याय (काल) तक थी । 
फ्कीरमोहन बे' साहित्य वी भाषा के सबंध मे कुछ कहना उचित होगा। 
उडिया भाषा मे साहित्यिक सजन का आरम “वौद्धगान ओ दीहा” या *चर्या- 
गीतिका से हुआ था । इस ग्रथ के गीतो को उडिया, वगला, असमिया आदि घिन- 
भिन्‍न भाषाओ के विद्वान्‌ अपनी भाषा की आाद्य काव्य-सप्टि मानते है। और 
इन गीतिकाओ मे इही भाषाआ की काव्य सृष्दि के लक्षण कम वेशी मौजूद 


उडिया ॥0 


भी हैं। इसकी रचना लगभग आठवी सदी से ग्यारहवी सदी की अवधि में 
हुई थी | इसके पश्चात सारलादास की 'महाभारत” की रचना की अवधि म॑ जिस 
काल का अतर है वह उडिया साहित्य वे” इतिहास म अधकार युग है। अध्यापक 
कवि श्री चितामणि बेहेरा वे शब्दो मे उडिया साहित्य के आदिजनक माने जान 
वाले महाकबि सारलादास (पद्रहवी सदी) ने सस्हृत महाभारत का अनुसरण 
किया है, फिर भी जसे महाकवि व्यास ने अपने महाभारत को समग्र भारतवप 
के जीवन-वेद के रूप में परिणत क्या हु, उसी तरह सारलादास ने भी उडिया 
महाभारत को उडिया जाति का जीवन-वेद बनाया है। उडिया जाति के स्वप्न, 
साधना, आदश, और सस्क्ृति के प्रतिबिव के साथ उसका सामाजिक चित्रण और 
चारित्विक यथायता इस महाभारत मे लक्षणीय है। उडिया महाभारत की भाषा 
आम आत्मी वी भाषा है जिसमे न आडवर है, न क्ृत्रिमता, पर इसके पश्चात 
साहित्य-सप्टि म घीरे-धीरे कृत्रिमता बढती गयी। भापा सजी सवरी, आलकारिक, 
सस्कृतनिष्ठ, पाडित्यपूण होती गयी। चार सौ वष के पश्चात फिर से फकीर 
मांहेन ने उसी भाषा को अपनाया, उही शब्डो के प्रयोग से उनक्रा साहित्य॑ 
लालित्यपूण बना और अभिव्यक्ति जाम आदमी की अभिव्यक्ति बनी। समाज ने 
जहें अपनी बातें समझ निकेटता से देखा, क्योकि उसमे आम आदमी, साधारण- 
से-साधारण आदमी वे' मन वी गहराई का छूनेवाली शक्ति थी और उसी शक्ति 
ने गद्य दोली की प्रतिप्ठा की। इसी कारण उडिया के विद्वान आलोचक उन्हें 
3व्यास कवि कहकर सम्मान देते हैं । 
फ्कीरमोहन ने अपने “आत्मचरित” मे लिखा है. उस वहानी (लछमनिया) 
को लोगा न आग्रह से पढा | पर क्तिनो ने ? मैं बालेश्वर से आ गया और 
रजवाडा मे काम करते समय दीघ समय तक साहित्य रचनाए वद रही।' 
फवीरमोहन की अनुपलब्ध कहानी 'लछमनिया' के वाद उनकी दुस्तरी रचना है 
'रेवती (रचनाकाल 898, प्रकाशन काल 900), 'रेवती' की शिल्पगत 
साथकता और अश्रुल आवेदन ने इस कहानी के लिए उडिया लघुक्था के क्षेत्र म 
एक उल्लेखनीय तथा साथक स्थान बनाया है । उडिया लघुकथा वे क्षेत्र मे 'रेवती' 
एक अम्लान सृष्टि है। यह कहानी ही फकीरमाहन की एकमात्र प्रेम कहानी 
है। फबीरमोहन ने शायद तत्कालीन सामाजिक रुचि से प्रभावित होकर अपने 
साहित्य मे कामज या रूपज प्रेम को स्थान नही दिया था। फिर भी रेवती' एवं 
प्रेम कहानी है जिसमे वासुदवऔर रेदती का भप्रणय देहज नहीं---आत्मज है / इस 
कहानी म भी उनकी अय कहानियों की तरह दा वग हैं--एक शोपक, दूसरा 
शोषित । श्यामवधु शोषित वग के थे ॥ उनवी मत्यु के पश्चात उनकी सारी 
ईमानदारी और निष्ठा के बावजूद उनके घर से तहसील की बढाया रकम के 
अहाने दो दुधारू गायें ले लेना या खेती की जमीन छीन लेना, शोषण था एक 
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समामिक नमूना है। इस कहानी के जरिये फकीरमोहन ने तात्कालिक समाज के 
चुसस्कार और अशिक्षा का मार्मिक चित्रण किया है। उस समय समाज आत्मकेंद्री 
था | एक-दूसरे वी सहायता तो दूर की बात रही, अपने को सभाले रखने वी 
प्रवृत्ति इतनी सशक्त थी कि एक परिवार के सपूण विलीन होने तक का निलिप्त 
भाव से देखने वाले लाग थे। चुजुर्यो मे सत्ती शिक्षा के प्रति घोर विराध था, जो 
दादी मा जैसी पात्र के जरिये चित्रित हुआ है। दादी मा मे यह धारणा जमकर 
थी कि रेवती की पढाई के कारण ही सवनाश हुआ। वह कुलच्छनी है। बुढगी 
है। उसने पढा, इसलिए सब विनाश हुआ। अत मे रेवतो के प्रति गालिया बकने 
के अलावा, हर तरह से वेसहारा दुखी बुढिया के मन का शाति देने के लिए और 
कोई चारा नही था। 

कहानी की गति मे यथाथता है, अस्वाभाविकता कही भी नजर नहीं आती | 
चूढ़ी को सबसे प्यारी थो रेवती जिसे वह कोसती थी और उसी रेवती के 
लिए वह जीती रही । इस कहानी वी क्यावस्तु, क्यन शैली , भापा और चरित्व- 
चित्रण मे कोई आडवर नही है। यह एक अतिवास्तववादी माभिक कहानी है । 
इसकी आडवरहीन सरल सुदरता यथाथ मे अतुलनीय है । 


उडिया 03 


ए बगला 


आद्य कथाकार रवीन्द्रनाथ टेगोर 





रवीद्रनाथ टगोर (86-)94) ने न केवल साहित्य को अ द्वितीय योगदान 
दिया, बल्कि सगीत ओर चित्रकला को भी नये आयाम दिये । टैगोर पहले 
भारतीय साहित्यकार थे, जिहें साहित्य का नोबेल पुरस्कार मिला । सन्‌ 90[ 
में उन्होंने शान्तिनिकेतन मे 'विश्वभारती' नामक सस्था की स्थापना वी, जो अब 
एक विश्वविद्यालय है। 

टैगार मूलत कविथे और जाठ वष की अवस्था मे ही उहोंने कविता 
लिखना आरम्भ कर दिया था, लेबिन उहोंने नाटक, उपयास और कहानिया 
भी लिखी | उनकी कविताएं बगाल के दैनिक जीवन का अग बन चुकी हैं और 
कहानिया विश्वविख्यात हो चुकी है । 

उनकी पहली कहानी “भिखारिन', बंगला की भी प्रथम मौलिक कहानी 
सिद्ध होती है--भौर यह कहानी उन्हांने केवल 6 वष की उञ्ज मे लिखी थी । 

टैगोर केवल बगाल के ही नहीं, तमाम भारत, बल्कि तमाम पूव के थे। 
उनकी रचनामा में घम, भावुक्ता, कविता, सगीत, गान, श्ञान, रहस्यवाद, उप- 


देश, सभी का सम्मिश्रण है। 
टैगार की प्रमुख रचनाए हैं--'गीताजलि', “माली , 'क्बीर के सौ पद , 


चित्रा', 'डावखाना , 'धर-वार', “गोरा , 'द रेड ओलिएडस', “द रेक', 'नौका 
डूबी आदि। 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 877 मे प्रकाशित 


छ भिखारिन 


प्रथम परिच्छेद 


कश्मीर की दिगतव्यापी, जलदस्पर्शी शलमालाआ में एवं छोटमगा बाड़ 
है । छाटे छोटे झोपडें झञाड झखाडा वे झुटपुदे मे प्रच्छ न हैं। बढ़ीं इएम्लन >े >हि 
वृक्षो की छाया म से दो-एक शीणकाय, चचल, श्रीडातीन झरने इसस्स्ट्रट्ियों ईे 
चरण भिगोते हुए, छोटे-छोटे बेंकडो पर द्रुत पग धरते हुए और दृद्न हरि झुर 
और पत्तो का अपनी लहरो मे उलटते-पुलटते तिवट के एव सरेटर में क #डत 
पोट हो गिर रहे हैं। दुरव्यापी निस्तरग सरोवर, लजीरी दवा गिएक्टए४ के, मई 
की स्वणिम विरणी में, सध्या की स्तर-वि यस्त मैघनसारा की इस्फर्ईड #. द्पन्ता 
की पिघलती जुहाई मे, आभासित हो शल-सदमी # +िनन टन- सीमा ०. 
रात हस रहा है। घने वृक्षों से घिरा अधेरा गराद धनगाना दें >म्नतल ऋड मे 
अथकार का धूषट काढे धरती के कोलाहल से हहर द्वटा के (7८२०२ >र “कर 
हरे भरे सेतो मे गायें चर रही है। देहाती लद्म्धि सर्रक्र + पर <र स्ीड 
गाव के भधेरे कुज मे बठा अरण्य का मायूव्र अल छृद्वहतना ऋन्‍र्र (ड्ञार 
सदृश पछी) अपने अल्तर का विषण्ण गीव रा २2 ०३० अन्त: बे 
का स्वप्न हो । 


रामायण वा पाठ करता था, दुमद रावण द्वारा सीता-हरण पढ कर क्रोध से ति 
मिला उठता था, दस व वी वमल देवी उसके मुस वी ओर स्थिर हरिण- 
उठाकर चुपचाप सुनती थी, अशोक वन म सीता वा विलाप-वणन सुनकर अप 
बरोनिया को आसुआ से भिगो लेती थी। क्रमश गगन के विशाल आगन मे ता 
का दीया जलने पर शाम के अधेरे जवार में जुगनू दिदिपात लगत, ता वे दोः 
एक-दूसरे का हाथ पकडे बुट्िया मे लौट आते थ। कमल बडी अभिमानिनी ६ 
विसी के कुछ बह-वहा टेने पर वह रूठ कर अमरमभिह के सीने म मुह छिपा 
रोती रहती ओर अमर उसवा ढाढस वधा, उसके आयमू पाछ देता। दुलार व 
उसके आसुओ से भोगे गाल पर चुबन करता तो वालिफा के सार दद दूर हो जा 
थे। दुनिया मे उसवा कोई नही था, केवल एवं वेवा मा थी और स्नेह भरा अमर 
सिंह था। वे लोग ही वालिफा वे' रूठ-मनौवल, ढाढस दिलासे और खेल-कूद र 
आश्रय थे। 
वालिवा के पिता गाव के सम्भ्रान्त व्यक्ति थे । राज्य वे ऊचे आहद वे कम 
चारी होने के कारण गाव के सभी लोग उनवा सम्मान करते थे। सम्पदा वी गाः 
में पली, सम्भ्रान्त होने वे कारण सुदूर चद्गधलोक म रहकर कमल कभी गाव वें 
लडक्यो से मिली-जुली नही, वचपन स ही अपने मनपस” साथी अमरफिह वे 
साथ खेलती फिरती रही । अमर्रसह सेनापति अजितप्तिह के पुत्त हैं धन नही 
किन्तु उच्च बशजात है। इस कारण कमल और अमर म॑ विवाह या सम्बंध तग 
हो चुका है । एक बार मोहनलाल नामक एवं धनिक के पुत्न के साथ कमल के 
विवाह का प्रस्ताव आया था लेकिन कमल के पिता उसवा चरित्न अच्छा नही 
*जानकर इस प्रस्ताव से सहमत नही हुए थे । 
कमल के पिता की मृत्यु हुईं। घीरे-घीरे उनकी भारी सम्पत्ति नष्ठ हा गयी, 
उनकी पत्थर से वनी हवेली धीरे घीरे टूट गयी, क्रमाम उनका पारिवारिक सम्मान 
भी शने-शर्ने हास हुआ ओर धीरे धीरे उनके अनग्रितत मित्र भी एक-एक कर 
खिसक गये। अनाथ विधवा ढही हुई इमारत छोडकर एक छोटी-सी ड्रुटिया मे 
रहने लगी । सम्पदा के सुखमय स्वय से भयानवा गरीबी मे गिरकर विधवा बहुत 
कष्ट झेल रही है। सम्भ्रम बचाना तो दरकिनार, जीवत-रक्षा का भी कोई सवसल 
नही, दुलारी बेटी विस प्रकार गरीबी का दुख सहेगी ? स्नेटमयी माता भीख माय 
कर भी कमल को गरीदी की घूप से बचाती रही । 
अमर के साथ कमल वा विवाह शीघ्र ही होगा, विवाह म अब दा-एक हफ्ते 
ही बाकी हैं। अमर गाव के पथ पर घूमते हुए कमल मे अपने भविष्य-जीवन की 
क्तिनी ही सुख भरी वहानिया सुनाता, बडे होने पर वे दोनों उस पहाड की चोटी 
पर क्तिने ही खेल खेलेंगे, उस सरोवर के जल म॑ क्तिता ही तैरेंगे उस मौलश्री 
के कुज तले क्तिने ही फूल बीनेगे । इन्ही वातो पर चुपवे चुपक॑ गम्भीर भाव से 
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जे परामश करते थे। बालिका अमर के मुख से अपनी भविष्य-क्रीडाओ के बारे में 
चसुनकर आनाद से उत्फुल्ल हो वि्लल नयनो से अमर की ओर देखती रहती | इस 
प्रकार जब ये दाना बालक बालिका कल्पना के धुधली जुहाई भरे स्वय मे खेल 
रहे थे, राजधानी से खबर आयी कि राज्य की सीमा पर युद्ध छिड गया है। सेवा- 
नायक अजितरभिह युद्ध मे जायेंगे और युद्ध शिक्षा देन के' लिए पुत्न अमर्रामह को 
भी साथ ले जायेंगे । 
संध्या हो गयी है। शैल शिखर पर वक्ष की छाया मं जमर और कमल खडे 
हैं। अमरसिह वह रहे है--कमल, मैं तो चला, अब तू क्सिसे रामायण सुना 
करेगी ? बालिका डदडवायी आखा से उसक मुख कौ आर देखती रही ।--सुन 
“कमल, यह अस्ताचलगामी सूय कल फिर उगेगा, लेक्नि तेरी कुटिया के दरवाजे 
पर मैं दस्तक देन नही आऊगा। बता फिर विसके साथ तू खेला करेगी ? कमल 
ने कुछ नही बहा, केवल चुपचाप दखती रही। अमर ने कहा --गुइया, अगर तेरा 
अमर लडाई बे' मदान मे मर गया तो कमल जपनी छोटी-छाटी वाहा से अमर 
के सीने मे लिपटकर रा पडी। वाली--मैं तुमसे प्रेण जो करती हू अमर, ठुम 
मरागे क्‍या भता ? आसुजो से बालक के नयन' भर आये, झटपट पोछकर बोल 
'पडा--क्मल, आ, अधेरा घिरता आ रहा है। जाज आखिरी बार तुझे कुटिया 
सक पहुचा दू। दोना एक-दूसर का हाथ पक्डे कुटिया वी ओर चल पड़े । 
अमर पिता के साथ उसी रात गाव छोडकर चला । गाव के जतिम छोर पर 
पहाड की चोटी तक उठकर एक्बार उसने पीछे पलटवर देखा, पहाडी गाव 
'चादनी में सा रहा है, चचत झरना नाच रहा है, निद्रित गाव मे सारा कोलाहल 
स्तब्ध हो गया है, वीच बीच म॑ गडरिया के एकाघ गीत का अस्पष्ट स्वर ग्राम- 
चल वे शिखर तक पहुचक्र बिला जा रहा है। अमर ने देखा, क्मलदेवी की 
लतरा से लिपटी छोटी सी कुटिया धुधली चादनी मे सो रही है। सोचा, शायद 
उस कुटिया मे इस समय सूना दिल लिये मम पीडा से दुखी बालिका तक्ये मे 
अपना नहा सा मुख छिपाये उनीदी आखो से मेरे लिए रो रही है। अमर वी 
आखें डबडवा आयी। अजितसिंह ने कहा--राजपूत बालक ! युद्ध यात्रा वे! समय 
रो रहा है? अमर मे आसू पोछ डाले । 
जाडे के दिन | दिन का अत हा रहा है, गाढे अधेरे बादलो मे घाटी, गिरि- 
शिखर बुठिया, वन, सरना, झील, खेत सव वुछ लील लिया है, लगातार बफ 
गिर रही है, तरल तुपार से सारा शल ढया है। सारे पत्नतूय, शीण वृक्ष शुअञ्र 
मस्तक लिये स्तम्भित से खडे हैं, भयानक तीम्न सर्दी म हिमालय भी मानो सुन्न 
पड गया है। जाड़े वी इस साथ को विपाद-भरे अधेरे मसे गाढी, वाप्पपूण 
स्तम्भित मेघराशि को भेद कर एक मलिन सुख फ्टे कपडो म, गरीव लडवी आसू 
अरे तन लिये पहा ड के पथो पर घूम रही है ठुपार से पदतल पत्पर-मा सुन्त पड 
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गया है, सर्दी से सारा शरीर काप रहा है, चेहरा नीला पड गया है, वगल से दो” 
एक नीरव वटोही चले आ रहे है, अभागिन कमल करुण नेत्नो से एक एक वार 
उनके मूह वी ओर निहार रही है, छुछ कहने को होकर कह नही पा रही है, फिर 
त्ासुआ से आचल भिगोती तुपार स्तर पर अपने पगचिह्व अक्ति कर रही है। 

कुटिया मे बीमार मा बिस्तर से लग गयी है, दित भर इस बालिका को मुंद्दी धर 
भी खाने को नही मिला, सुबह से शाम तक वह रास्तो पर भटक रही है, साहस 

कर यह भीख बाला किसी से भीख नही माग सवी है, वालिका ने कभी भीख नहो 
मामी है, केसे भीख मागी जाती है, नहीं जानती । क्या कहा जाता है, यह भी 
नही जानती। बिखरे हुए बालो मे उस नन्‍्हे-से करण मुख को देख क्डाके की सर्दी 

में ठिदुरते हुए उसके क्षुद्र शरीर का देख, पत्थर भी पिघल जाये । घोरे धीरे अधेरा 
गाढ़ा हो गया, निराश बालिका टूटा दिल और सूना आचल लिये कुटिया मे लोटी 
आ रहो है, लेक्नि उसके सुन पैर अब॑ चलते नही । पथ के किनारे तुपार शैया 
पर लेट गयी, शरीर और भी सुन पडने लगा, बालिका समझ गयी कि धीरे घीर 

निर्जीव होकर तुपार से दवकर मर जायेगी। मा की याद कर वह रो पड़ी और 
हाथ जोडकर बोली--है मा भगवती ! मुझको मार मत डालो, मेरी रक्षा बरो, 

मेरे मर जाने पर मेरी मा रोयेगी। मेरा अमर रोयेगा। धीरे धीरे बालिका 
अचेतन हो गयी । मेह बरसने लगा, रात्त बढ़ने लगी, बफ जमती रही, बालिका 
अकेली पहाडी पथ पर पडी रही। 


द्वितोय परिच्छेद 

कमल वी मा टूटी कुटिया से बीमार बिस्तर पर पडी है, टूटी झोपडी मे ढढी 

हवा सरसराती प्रवेश कर रही है | विधवा फूस वे' बिस्तर पर थर-यर कापर रही 
है। घर अघेरा है कोई भी दीया जलाने बाला नही है, कमल सबेरे से भीख मागने 
गयी है, अब तब लौटकर आयी मही, हर पंदचाप सुन विधवा चौंक चौंक पड़ती 
कि कमल आ रही है। कमल को ढूढ लाने वे लिए विधवा कितनी ही बार उठने 
भी कोधिरा वरती रही, वितु उठ न सकी। क्तिनी ही प्रवार वी दशकाओ से 
व्याकुल हो मा कासर क्तव करती हुई देवता प्रेश्राथना कर चुकी है । आसुआ 
से भीग शब्दो मे कहा है---मैं अभागिन हूं, मेरी क्यों न मौत हुई ? जो बच्ची 
पीख सागना नही जानती, उसको भी आज अनाधिन-सी द्वार के बाहर खड़ा होना 
पड़ा । मन्‍्ही बच्ची ज्यादा दूर भी नही चल सकती, वह इस पधेरे मे, बफ मे, 
यारिश मे, विस तरह जिटा रह सकती है ? दो-एक पडोसो विधवा को देखने आये 
थे। विधवा ने उनके पैर पकड कर आसू भरे नैनो से कादर विवती की--मेरी 
बमल राह से भटवव र वहा मारी मारी फिर रही है, एक वार उसवो दूढ़ लाओ। 
झन लोगो ने वहा--इस वफ म, अंधेरे से, हम लोग घर के बाहर नहीं जा 
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सकेंगे। विधवा ने रोकर बहा---एक बार जाओ, मैं अनायिन गरीब ह, धन नहीं, 
तुम लोगो वो क्‍या दू ! बताओ नही-सी वच्ची, वह रास्ता नही जानती, दिन- 

भर आज उसने युछ खाया नहीं। उसको उसकी मा की गोद मे ला दो, ईश्वर 
सुम्हारा वल्याण बरेंगे। किसी ने भी सुना नही, इस वृष्टि-वष्चपात में कौन 
बाहर निकलेगा ! सभी अपने-अपने धर लौट गये। धीरे घीरे रात बढने लगी । 
रो रोबर दुबल विधवा लस्त पस्त हो गयी है, निर्जीव-सी अपने बिछावन पर 
'पडी है, ऐसे ही समय बाहर पैरो बी आहट सुनायी पडी । दरवाजे की ओर 
देखती हुई विधवा धीमे स्वर मे वोली--बेटी कमल, आ गयी ? किसी ने बाहर 
से रूखी आवाज में पूछा--घर में पौन है ? कुटिया से कमल वी मा ने जवाब 
दिया । वह शाखादीप हाथ म॑ लिये कमरे मे चला आया और कमल की मांसे 
कुछ बोला। सुनते ही विधवा चीखकर बेहोश हो गयी । 


तृतीय परिच्छेद 

इधर तुपार-विलप्ट कमल ने धीरे धीरे चंतय प्राप्त कर आखें खोलकर 
देखा--एक बडी-सी गुफा, इधर-उधर वडे-वडे चटटान खड फंले पडे हैं, गाढे घुए 
के धादत से गुफा भरी हुई। उसी बादल बे" धुघलदे' को भेदकर शाखादीप के 
आलोक से प्रकाशित कई कठोर दाढी वाले चेहरे कमल के मुख की ओर देख रह 
हैं। प्राचीर से बुल्हाडी, हपाण आदि अस्त्र झूल रहे हैं, कुछ मामूली गह-सामग्री 
"भी इधर-उधर व्रिखरी पडी है। वालिका ने भय से आखें मूद ली । फिर उसने 
आएं खोली ता एक ने पूछा---कौन हो तुम ?बाजिका जवाब न दे सकी | वालिका 
नी थाह्‌ पकडकर जार से हिलाते हुए उसने फिर पूछा--बौन है तू ? कमल ने 
भयभीत, घीमे स्वर मे कहा--मैं कमल हू । उसने सोचा था कि इसी जवाब में 
उसका सारा परिचय उनको मालूम हो गया होगा । एक ने पूछा--आज शाम को 
ऐसे बफ पानी के वक्‍त तुम रास्ते पर क्‍या घूम रही थी ? बालिका से अब रहा न 
गया । वह रो पडी, रुघे स्वर भे बोली--आज मेरी मा को दिन-भर खाना नही 
मिला। सव लोग हस पडे । उनके निदय ठहाके से गुफा गूज उठी । बालिका के मुह 
घी बात मुह में ही रह गयी । कमल ने भय से आझखें वद कर ली । डर से रोकर 
बोल पडी--पुझको मेरी मा के पास ले चलो। फिर सभी लोग हस पड़े। घीरे- 
खघीरे उन लोगा ने कमल से उसका घर, पिता-माता का नाम आदि जान लिया। 
अत मे एक ने कहा--हम लोग डाकू हैं, तू हमारी कैद में है, तेरी मास यह 
बहला भेज रहा हू कि वह अगर निर्धारित धनराशि निदिष्ट समय में नही देगी 
तो तुयको भार डालूगा। कमल न रोकर कहा-मेरी माको धन कहा स 
मिलेगा ?क्मल की मा के पास एक दूत भेजा गया उसने आकर कहा--तुम्हारी 
चैटी कैद है, आज से तीसरे दिन मैं आऊगा, अगर पाच सौ सिक्के दे सकती हातो 
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छोड दूगा । वरना तुम्हारी वेटी जरूर मारी जायेगी। यह सुनते ही बमल की मा. 
मूच्छित हो गयी थी । 
दरिद्र विधवा वा धन वहा से मिले ? एक-एक कर सार सामान उसने बेच 
डाले । विवाह हाने पर कमल का देंगे, साचकर उसन बुछ आभूषण रख छाडा था, 
उनवा भी बच डाला। फिर भी निरिचत धनराशि वी चौथाई भी नही आ सवी । 
अन्त म विधवा “र-दर वी भीख मागने निवली। एक दिन बीत गया। दो दिन 
भो, तीसरा दिन भी वीतने वाला है, लेविन निदिष्ट घनराशि का आधा इक्टठा 
नही हो सवा है। 
भय से ध्यावुल कमल गुफा के कारगार म रोते रोते वेहाल हो गयी। वह 
सोच रही है कि उसवा अमरप़तिह होता, तो ऐसी दुघटना हा ही नही सवती थी। 
यद्यपि अमरसिह बालव है, फिर भी वह जानती थी वि अमरसिह सय बुछ कर 
सवता है। डाकू उसको बीच-बीच मे डरा घमका जाते । डावुआ को दखते ही वह 
डर के मारे आचल मे मुह छिप्रा लेती । इस अधेरे कारागह में इन निदय डाकुआ 
में एक युवक था | वह कमल से वैस्ता रलूखा वरताव नही बरता था, और घबरायी 
हुई बालिका से स्नेह से न जाने क्‍या क्या पूछा करता था। कमल भय के मारे 
उसकी किसी भी बात का जवाव नहीं देती थी । उसन एक बार पूछा था कि क्‍या 
उमा डाकू से विवाह करन म कोई आपत्ति है ? और बीच-वीच म वह प्रलाभन 
भी दिखाता वि बमल अगर उससे विवाह बर ले ता वह उसको मौत के मुह से 
बचा सकता है। लेक्नि कमल कोई जवाब नहीं देती थी। एक दिन बीता, दो 
दिन बीते, वालिका ने सभय दखा कि डाकू मदिरा पीवर छूरो पर सान चढा 
रहे हैं। 
इघर विधवा के घर पर डाकुआ का दूत आया और पूछने लगा, रुपया वहा 
है ? विधवा ने भीख मागकर जो धन इकट्ठा किया था, सभी डाकू के पैरो पर 
रखकर क्हा--मेरे पास अब और कुछ नही, जो कुछ था, सभी बुछ दे दिया, अब 
तुम लांगा से भीख माग रही हू कि मेरी कमल को ला दो। डाकू ने उन सिक्‍्को 
को थुस्से स चारो ओर विखेर कर क्हा--झूठमरूठ घोखा देकर तू बच नहीं 
सकती ! तय की हुई रकम के न देने पर अवश्य ही आज तेरी बेटी भारी 
जायेगी । तो मैं चला दलपति का जाकर वताऊ कि वह निर्धारित धन नही 
पायेगा | अब लर-रकत से महावाली की पूजा करो। विधवा कितनी ही चिरौरो- 
बिनती करती रही, कितना ही रोती कलपती रही, लेक्नि कसी प्रकार भी 
डाकू का दिल द्रवित न कर सकी । 
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चतुथ परिच्देद 
मोहनयाल के साथ कमल के विवाह का प्रस्ताव जाया था, कितु उसके 
सम्पादित न होने के कारण मोहन मन-ही मन कुछ कुद्ध था। कमल का सारा 
ब्यौरा माहनलाल ने सबेरे ही सुना था और तत्क्षण कुल पुराहित को बुलवाकर 
उन्होने बिवाह की साइत जल्द ही वाई है या नही, पूछा था । 
गाव में माहन से अधिक घनी कोई नही था। व्याकुल विधवा अन्त मे उसी 
के घर आ पहुची । मोहन ने उपहास के स्वर मे हसते हुए कहा---कसी अनोखी 
बात है । इतने दिनो के बाद गरीब की कुटिया में कैसे पधारी ? 
विधवा--उपहास मत करो, तुमसे भीख मागने आयी हू। 
माहन--वात क्या है ? 
विधवा ने आद्योपात सारा मामला बताया। मोहन ने पूछा--तो फिर 
मुझको क्या वरना होगा ? 
विधवा--कमल के प्राणा की रक्षा करनी होगी । 
माहन--क्यो, क्या । अमरसिह यहा नहीं है? विधवा यह उपहास समझ 
गयी, धालो-- मोहन, यदि मुझको घर के बिना वन वन में भटकना पडता भूख 
की तड़प से अगर पागल बनवर मर जाती, फिर भी सुमसे मैं एक तिनवा भी 
नही मागती। लेकिन आज जगर विधवा की एकमात्न माग न पूरी की तो 
तुम्हारी निदयता सदा याद रहगी। 
मोहन--आओ, तब तुम्हे एक बात बताऊ । कमल देखने मे कोई बुरो नही, 
और वह मुथको पसद न आयी हो, ऐसी भी वात नहीं | तो फिर उसके साथ 
मेरे विवाह मे कोई आपत्ति तो नही होनी चाहिए। 
विधवा--लेक्नि उसका विवाह तो पहले ही से अमर के साथ तय॑ हो चुका 
है। मोहन बुछ जवाब न दंकर राकड का वही-खाता खोलकर लिखने लगा, 
मानो कमरे मे कोई न हो । विधवा ने रोकर कहा--माहन, अब मुझको और न 
सताओ, वक्‍त बीता जा रहा है। 
माहन--ठहरो, जरा काम खत्म कर लें। अन्त में अगर विधवा विवाह के 
प्रस्ताव पर सहमत न हांती तो शायद दिन भर म काम खत्म हांता या नहीं 
इसमे सदह्‌ था। विधवा ने मोहनलाल से रुपया लेकर डाकू वा दिया। वह 
चला गया । उसी दिन डर व आतक से द्वस्त हिरनी-सी घबराई हुई बालिका 
मा की गोद मे लौट आयी और उसवो बाहो मे मुह छिपाकर बहुत दर तक रो- 
कर अपने सन को शान्त करती रही। लेकिन अभागिन वालिका एक डाकू के 
चुगल से दूसरे डाकू के हाथ जा पडी । 
कितने ही दप व्यतीत हो गये, युद्ध वी आग युझ चुकी है । सैनिक अपने 
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घर लोट आये हैं ओर हथियार छोडक्र अब हल चलाने लग गये हैं। विधवा 
को समाचार मिला कि अजितर्सिह सेत रह और अमरपक्षिह बादी दो गये हैं। 
सेक्नि उसने यह समाचार अपनी कया वो नही दिया । 

मोहन के साथ चालिका का विवाह हो गया । मोहन का त्रीध तनिक भी 
शात नही हुआ । उसकी बदले की भावना विवाह करने भी समाप्त नहीं हुई । 
वह निर्दोष अबला बाला को नाहक पीठा देता । बमल मा वी स्निग्ध स्नेह-छाया 
से इस निष्दुर कारागृह म आकर अश्षेप यातना पा रही है। 


पच्रम परिष्छेद 

शेल शिखर के पिप्वलवः तुपार-दपण पर उपा वी रक्तिम भेघमाला स्तर 
में सज्जित हो गयी। सोती हुईं विधवा दरवाजे पर आधात सुनवर जाग गयी। 
ड्वार खोलबर देखा, सैनिक के वेश मे अमरसिह सडे हैं । विधवा कुछ भी न बोल 
सकी। अमर ने जल्द ही पूछा--फ्मल बमल यहा है? सुना, पति के घर। 
क्षण भर वे लिए वह हववा-यक्या रह गये । 

मोहन कमल को उसकी मा के घर रखकर परदेश चला गया। पचदणश वर्षे 
बी अवस्था भ वमल पुष्प-व लिवा-्सी फिल आयी। इसी में एवं दिन बमल 
भौलश्री-वन में माला गूथने गयी थी, लेकिन गूथ न सवी, दूर से ही सुने मन से 
लौट आयी और एक दिन उसने चचपन बे खिलौने निकाले, पर सेल व सको, 
निराशा की उसास लेकर उनको उठाकर रख दिया। अवला ने सोचा थाकि 
अगर अमर लौट आये तो फिर दोनो माला गूथने और फिर दीनो मिलकर 
सेलेंगे। कितने ही दिनो से अपने वाल्य सखा अमर को नही देखा है सोच कर 
अमपीडिता कमल कभी-कभी यातना से अधीर हो उठती थी। कभी वभी रात 
को कमल धर मे दिखायी नहीं पड़ती थी। कमल कहा खो गयी है। दूढ-दूढकर 
अत्त में दिखायी पडता कि वचपन क त्रीडा-स्थल उस शल शिखर पर मलिन मुख 
बालिवा असख्य तारो से भरे आकाश वी ओर देखती, खुले बाल लिय लेटी है। 

कमल अपनी मा के लिए और अमर के लिए रोया करती थी, इस कारण 
मोहन उससे बहुद रुप्ट हो गया था और उसको नेहर भेज कर सोचा था कि 
चद दिन गरीबी का फष्ट भुगत ले, फिर देखा जायेगा कि कौन क्सिके लिए रो 
सकता है। 

मा के घर मे कमल छिप कर रोती है। रात की हवा मे उसवी क्तिनी ही 
विधाद भरी उसासें बिला गयी हैं, एकात शस्या पर उसके क्तिने ही आयसू ढरक 
चुके हैं, यह उसकी मा को कभी न मालूम हो सका । एक दिन कमल ने अचानक 
ही सुना कि उसका अमर घर लोट आया है। उसके क्तिते दिनों के कितने आवेश 
उद्ेश्तित हो उठे । अमरसिंह वे बालपन का चेहरा याद आया। असह पीर से 
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अमल कितनी ही देर रोती रही। अत मे अमर से मिलने निवल पडी। 
उस शैल शिखर पर, उस मौलश्री वी छाया मे, भग्न-हुदय अमर बेठे हैं । 
'एक-एवं कर बचपन की सारी बातें यादआ रहो हैं। क्तिनी ही चादनी रातें, 
कितनी ही अधेरी सारे, क्तिने ही विमल प्रभात, अस्फुट सपनो की भाति उसके 
मन में एक-एक कर जागने लगे। 
फमश दूर गाव वे कोलाहल की घ्वनि रुक गयी। रात्रि वी वयार अधकार, 
मौलश्री-शुज के पत्तो को ममरित कर विपाद भरा गभीर गीत गा उठी । अमर 
गाढे अप्ेरे मे, शैल के समुच्च शिखर पर अकेले देठे दूर झरने वी विपण्ण ध्वनि, 
निराश हृदय की उसास-सी समीर वा हाय-हाय शब्द और रात्ति वी ममभेदी 
एबरस गभीर ध्वनि को सुन रहे थे। वह दख रहे थे अधवार के समुद्र के नीचे 
सारा ससार डूब गया है, दूर श्मशान म॑ं दो एक चिताओ वी अग्नि प्रज्जवलित 
है, दिमगत तब' निपट स्तभित मंघों से आकाश अधकारमय है। सहसा उहोंने 
सुना कसी ने उच्छवर्सित स्वर मे वहा--भाई, अमर ! यह अमृतमय, स्नेहमय, 
स्वप्नभय स्वर सुन वर उनकी स्मृति के समुद्र मे उथल पुथल मच गयी। पलट 
बर देखा, कमल है। क्षण भर मे निकट आवर उसके गले मे बाहेँ डालकर, 
कधे पर सिर रखकर पहा--भाई अमर! अचल हृदय अमर ने भी अधेरे मे 
आसू मिराये, फिर सहसा ही चौंक कर दूर हट गये। कमल ने अमर को कितनी 
ही बातें बतायी, अमर ने ही कमल वा दो एक का जवाब दिया। आते समय 
बमल जिस प्रकार उत्पुल्ल होकर हसते हसते आयी थी, जाते समय उसी 
अ्रकार मायूस हो रोते-रोते चली गयी । कमल ने सोचा था कि वही वचपन वाला 
अमर लौट आया है, और मैं भी वह वचपन वाली कमल हू । कल से हम लोग 
फिर सेलने लगेंगे। हालाकि अमर के दिल पर बहुत बडी चोट लगी थी, फिर 
भी वह्‌ कमल पर न ऊ्रुद्ध हुए और न उससे रूठे । विवाहित वालिका वे क्तव्य 
कम मे काई बाधा न पडे, इस कारण वह उसके अगले दिन वही चले गये, जो 
कोई भी बता न सका । 
चालिका के सुकुमार हृदय पर भयानक गाज आ गिरी | रूठ कर क्तिने ही 
दिन वह सोचती रही कि इतने दिन बाद बालक सखा अमर के पास भागती हुईं 
गयी, अमर ने उसकी उपेक्षा क्‍या की ?े सोच कर कुछ भी समय मे नही आया । 
एक दिन अपनी मासे उसते यह बात प्रूछी तो मा ने उसको समझा दिया था 
कि कुछ दिन राजसभा के आडबर मे रहकर सेनापति अमरतिह फूस की कुटिया 
मे रहने बाली भिखवारिन चाही बालिका को भूल गये, इसमे असभव क्‍या है । 
इम बात से गरीब बालिका के अतरतम प्रदेश मे शूल चुभ गया था। अमरसिह 
ने उसके प्रति निदय आचरण किया, यह सोच कर कमल का दिल नही दुखा। 
अभागिन सोचती थी । मैं गरीब हू मरा कुछ भी नही है, मेरा कोई नही मैं मूरख, 
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छोटी बच्ची, उनके चरण रेणु के योग्य भी नही, तो फिर किस दावे पर उनको 
भाई वह कर पुकारूगी, उनसे किस अधिकार पर प्यार करूगी ? सारी रात रोते 
बीत गयी । सुवह होते ही उत्त श्र शिखर पर पहुच बर मुरयायी सी बातिका 
क्या कुछ माचती रहो । उसके मम बे गोपन तल में जो बाण विध गया था, 
उसके हृदय का लहू गिराने लगा। वालिका फिर किसी से बातें नहीं करती, मौन 
रहकर सारा दिन, सारी रात सोचा त्ररती। बिसी से मिलती जुलती नही, ने 
हसती, न रोती। बालिका धीरे धीर दुपल और क्षीण होन लगी । अब उससे 
उठा नहीं जाता, खिडकी पर अक्ली वंठी रहती, देखती, दूर शैल शिखर पर 
मौलशी के पत्ते हवा में काप रहे हैं / देखती चरवाहे शास का सद्धिम आवाज 
मे गाना गाते हुए घर लौट रहे हैं । 
काफी प्रचेप्टा के बावजूद विधवा बालिवा के दुख का कारण नहीं समस 
सकी थी | कमल खुद ही समय प। रही थी कि वह मत्यु के पथ पर आगे बढ रही 
है, उसमे अब काई वासना नहीं रह गयी थी। दवता से वह प्राथना बरती,. 
वश मरते वक्‍त अमर वा दख सक्‌ू | 
कमल वी पीडढा सगीन हो गयी। उसका मूर्च्छा पर मुर््छा आने लगी, 
सिरहान विधवा नीरव और कमल की गाव थाली सहलिया चारो ओर घेरे खडी 
हैं। दरिद्र विधवा के' पास धन नही कि चिकित्सा का खच उठा सके । मोहन गावः 
में नही है और गाव म रहता भी, तो उससे बुछ भी आशा नही कवर सकती थी । 
वह दिन रात मेहनत कर, सब कुछ बेच वाच कर कमल के पथ्य आदिकी 
व्यवस्था करती थी । चिक्त्सिको वे धर-घर जाकर भीख भागती थी कि ये भा 
कर कमल को एक वार देख जायें । काफ़ी चिरौरी विनती के बाद आज चिक्त्सिक/ 
रात बा कमल को देखने आने के लिए तेयार हुआ है। 
अधेरी रात के तारे घार घने मेधा मे डूब गय हैं, वश्ध का घोर गजन पवत' 
की गुफाआ म गूज रहा है और अविरत विद्युत वी तीखी चकित छटा शल के 
शिखर शिखर पर चोट कर रही है, मूसलतधार वा हो रही है। विधवा इस आधी 
में चिकित्सक के आने की आशा त्याग चुवी है। अभागिन दूढे दिलसे निराश ठक- 
टकी लगाये कमल के' मुख की ओर दख रही है और हर आहट पर चिकित्सक की 
आशा में चौंक कर दरवाजे वी ओर देख रही है। एक बार वमल की भूर्च्छा टूटी । 
मुच्छा टूटन पर जपनी मा के मुख की ओर देखा, बहुत दिना के वाद कमल वी 
आखो भ आसू दिखायी पडे । विधवा रोने लगी । सहेलिया रो पड़ी । सहसा घोडे 
की टाप सुन पडी विधवा हृंडबडा कर उठी, बालो--चिकित्सक आ यये हैं ! 
द्वार खोलने पर चिकित्सक अदर आये | जड विपादपुण आर्खें खोल कर कमल 
ने दखा कि वह चिकित्सक नही हैं, वह सोम्य-्गभीर- मूर्ति अमरसिह है। विज्वल 
बालिका प्रेमपूण टक्टकी लगाये उनके मुद्ध की ओर देखती रही, उसके विशाल 
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नयनो से भासू निकल आये और प्रशात हास्य से क्मल का विवण मुखडा उज्ज्वल 
हो उठा | लेक्नि ऐसा दुवल शरीर इतना आद्धाद न सह सका। धीरे धीरे आसू 
से भीगे नैन बद हो गये। घीरे धीरे वक्ष वी घडक्न रुफु गयी, धीरे धीरे दीया 
बुझ गया। अशोक विह्लल सहेलियो ने वस्त् पर फूल बिसेर दिये । आसुओ से 
घृन्य जायें लिये, उसास शून्य वक्ष लिये, अघेरे से पूण हृदय लिए, अमरसिह भाग 
कर बाहर निकल गये । शावाकुल विधवा तब से पगली-सी भीख मागती फिरती 
थी और साझ उतर आने पर उस टूटी-सी झोपडी मे अकेली बैठी राती थी। 


एक विवेचन 


भ्रयोधकुमार मजुमदार 


भडरेशी छात्रा के दातोत वी जरूरत पूरी करने के लिए सरकारी दफ्तर से 
सुटो बमीय मे टुबडे पर जो चद पौधे लगाये गये थे, जल्दी ही यह जाहिर हो 
शइ। हि ये शिशु महीरूह हैं। नौवारिद विदेशी सिविलियनो के लिए पाठय- 
पुरुतक गे शर करवाने का मूल उद्देश्य पीछे रह गया, लाड वेलजली न वगला गद्य 
$ दर मे रझपतायर ब्रिटिश सा्राज्य कीनीव खोखली कर दी ।' यह है 
'ए-+- सझ्ेशएशेर बे लेखक प्रमथनाथ विशी की टिप्पणी। फोट विलियम 
$३ 7६ डे थो ९ड्िफ पौर मौलवी नियुक्त क्ये गये, उहोंने गद्य रचना मं बशक 
शो ३३* हू पशेश्टासन-बत्तीसी', 'हितोपदेश', 'लिपिमाला, “कथोपक्थन 
उप सतकी ४० रुदेए कर उहोंने अपना कतय पूरा कर डाला । 


जिनका बहानी की मर्यादा दी जा सकती है, विशेष रूप से उल्लेखनीय है--- 
24 फरवरी सन 8]] के अक मे प्रवाशित 'बाबुर उपाख्यान! 0 नववर, 
82] ई० में प्रवाशित 'आश्चय विवाह! और 25 माच, 825 ई० के अक 
में शीपक-एूय क्यापण सबंधी बहानी और 4 जून, 828 ई० मे प्रकाशित 
'एक नव्याभव्यविवेकिर वियरण'। ये पत्त आधुनिव कहानियों के' पुरखे है। 
फिर भी हम इनको क्दाचित कहानी कहना नही चाहेंगे । 
बगला में बहानी वा “छोटो गल्प' वहते हैं, जो विः अग्रेजी 'शॉट स्टारी” 
का अनुवाद-मा लगता है, किन्तु सारे गुणा से सम्पन 'छोटो गल्प काजम 
अप्रेजी घी 'शॉट स्टोरी” से पूष ही हुआ--पह बंगला साहित्य के इतिहासकार 
डॉ० सुवुभार सेन वा वहना है। 
बगला गद्य साहित्य के: आविर्भाव के उपरात ही आधुनिक वहानी के बीज 
दिखायी पडे । वक्मिचद्र के पृव बगला म मुख्यत दो प्रकार वे कथा साहित्य थे। 
मदभुत रसवाली देशी उपक्थाओ दे आधार पर विलायती रामास वी शैली में 
एक प्रवार वी बहानी रची गयी थी--आझय---उपयास। “अलिफ लैला, 
(का अनुवाद), 'हातिमताई', 'गुलवबावली”, 'कामिनी थुमार' इसी बग से 
गाती हैं। एक दुसरे प्रकार वी रचना थी--समाज की आलोचना करन बाली 
व्यग्यात्मक दास्तान--जसे भवानीचरण का, 'नवबाबू विलास” प्यारीचाद मित्त 
का! आलालेर घरेर बुलाल” और काली प्रसन्न सिंह का “हुतोम पेंचार नक्शा 
इन तीनो रचनाओं को खडचित्त या स्केच कहा जा सकता है--किसी को भी 
पू् रुपेण बहानी नही बहा जा सकक्‍ता। 
सन्‌ 862 मे भुदेव मुखोपाध्याय का 'ऐतिहासिक उपन्यास! प्रकाशित 
हुआ। इस ग्रथ मे दो कहानिया है-->'सफल स्वप्न! और “अगरुरीय विनिमय! ॥ 
भुदेव की इन दो रूमानी ऐतिहासिक क्हानियो को भी सही मायने मे कहानी नही 
कहा जा सकक्‍ता--वे कुछ-कुछ पाश्चात्य नॉवेला के सदश थी। इनमे नाटकीयता 
नही, चरित्न-चित्रण नही, छुछ है ता एक विवरण मात्र, वकिमचद्र ने काई कहानी 
नही लिखी । उनकी "राघारानी' और “मृगनागुरीय” दरअसल छोटे उपयास 
है। वक्मि के अग्रज सजोवचद्र (834 89) की लिखी हुई दो कहानिया 
'रामेशवरेर अदृध्ट' ओर 'दामिनी' भी नोवेला किस्म की रचनाए हैं। आधुनिक 
कहानी की एक्ग्रता और घटना की अनिवायता इनमे नही है। 
रवीद्रनाथ वी अग्रजा, 'भारती की सपादिका स्वणकुमारी देवी (855- 
932)ने बहुत सी कहानिया लिखी है, जिनमे से कुछ उनके 'नवकाहिनी नामक 
कहानी सकलन मे प्रकाशित हुई है। इनमे तोन ऐतिहासिक कहानिया टॉड के 
राजस्थान प्रथ वी कहानिया के आधार पर लिखी गयी हैं।कुछ कहानियो 
में हत्याकांड, खून खराबे के दृश्य लाये गये है ('प्रतिशोध', *रवतपिपासु/) 
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सेबिन वे प्लॉट और घरितद्र बे लिहाज से कापी कमजोर पढती हैं। उनकी 
“लज्जावती' “चावि चुरी', “अमर गुच्छ', 'वेनें प्रीति! आदि साथक बहानिया 
हैं। स्वणयुमारी देवी की "भारती पत्विका में ही सभवत बहानी प्रवाशित 
करन की परिपाटी सवश्रथम चल पडी। इस पत्निवा के प्रथम युग के वहानी- 
बारा मे नर्गेद्रनाथ गुप्त (86-]940) उल्लेस याग्य हैं। कहानी के सार गुणों 
से सपन ये बहानिया प्रवाशन तिथि के लिहाज से 884 ई७ से बाद थी हैं, जब 
स्वणवुमारी दवी ने अपने अग्रज द्विजेंद्नाथ ठाबुर के हाथा स इसका सपांदन 
काम लिया था। श्री सागरमय घाप न उनके द्वारा सपादित 'शत वर्षर शत- 
गल्प' में भवानीचरण वद्योपाध्याय मै 'नववाबू विलास” का एक अश 'फूलबादू 
शीपव से सवप्रथम वहानी के रूप में छापा है। वितु यह एवं बड़े-से स्केच वा 
छोटा-सा टुक्डा है--वहानी नही । 

“रवीद्व रचनावली' (झतवाधपिकी सस्करण) मे सप्तम सड में वहानिया 
सवलित हू, जिनमे प्रयम बहानी वे रूप में 'घाटेर गधा” वा छापा गया है। यह 
कातिक, 29] बगाब्”, तदनुसार अकनूयर 884 ई० म॑ प्रदाशित बहानी है। 
इसी रचनावली के खड म दो कहानियां--बहानिया ये मसौदे वे रूप म प्रकाशित 
हुई है, जितम 'भिखारिन! भी प्रवाशन तिथि है श्रावण भाद्र 284 बगाब्“, 
तदनुसार जुलाई-अगस्त 877 ! यह बहानी “भारती” पत्निका के प्रथम ओर 
द्वितीय अवा में छपी थी। 

यद्यपि यह कहानी 6 वष के रवीद्वनाथ के अनमजे हायो की रचना थी, 
और इसको उतने अपने 'गल्पगुच्छ' सक्लन मे स्थान नही दिया, तथापि हमें 
लगता है, ऐतिहासिक्ता के नजरिय से इसो को आदि-वहानी मान लेना सम्यक 


होगा। 
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४) असामिया 


आद्य कथाकार लक्ष्मीनाथ बेजवरुवा 





लक्ष्मीनाथ वेजवस्वा का ज म॑ पुष्प प्रसू लोहित की रम्य भूमि असम के एक 
'कुलीन परिवार में हुआ! 
असम में जब अग्रेजी राज्य वायम हुआ, तब अग्रेज सरवार ने उनके पिता 
दोनानाथ वेजवश्वा को मुसिफ वे पद पर नियुक्त किया। नेसमिक सौदय से पूण 
असम के विभिन स्थानों मं दीनानाथ वेजबरुवा का तयादला होता रहता था। 
उही याताआ में बालक लक्ष्मीनाथ का साक्षात्वार जहा असम भूमि की अतुल- 
नीय नसगिक सुपमा से हुआ, वही विभिन जन समुदायो से मिलने जुलने 7, 
उनके चरित्ना का अवलाक्न करने का अवसर भी प्राप्त हुआ। इट्रेस पास करने 
के बाद उह उच्च शिक्षा हंतु कलकत्ता भेजा गया। विद्यार्थी जीवन मे ही असमिया 
भाषा के विकास की उत्कृष्ठ अभिलापा उनके मन मे जाग उठी थी और क्लक्त्ते 
मे ही उन्होंने कुछ साथियो के साथ 'जसमिया भाषा उन्नति साधिनी सभा की 
स्थापना वी थी, जिसने आगे चलकर भापा-साहित्य के क्षेत्र मे महत्त्वपूण काय 
क्ये थे | बलकत्ते मे उनकी भेंट चद्रकुमार अगरवाला से हुई जिहोने सन 890 
ई० में वही से असमिया मासिक 'जोनावी” निकाला । लक्ष्मीनाथ प्रारभ से ही इस 
पत्न के साथ घनिष्ठ रूप से सबधित रहे। तीसरे साल “जोनावी' का सपादन 
भार भी उही के क्घो पर आ पडा था। 
बाद को लक्ष्मीनाथ उडीसा के सवलपुर मे जावर स्वतत्न रूप से व्यापार करने 
लग गये थे। व्यापार के साथ-साथ उनकी साहित्य-साधना भी निर्वाध रूप से 
चलती रही । 
सन [89] ई० में रवीद्रनाथ ठाकुर की भतीजी प्रतासुदरी दवी से उनका 
विवाह हुआ । 
उहोंने 'कृपावर वरबस्वा' नाम के एक ऐसे चरित्न वी सप्दि की जा हास्य- 
व्यग्य के क्षेत्र मे बेजोड है। लक्ष्मीनाथ वी रचनाए मूलत हास्य व्यग्य प्रधान है । 
"परतु उनकी प्रतिभा ने कविता, उपयास, नाटक, निब्रध आदि साहित्य की हर 


असमिया ]9 


विधा में अपना चमत्वार दिखाया था। उनयी इस साहित्य साधता वे फ्लस्वरुप 
सन्‌ 924 ई० में उहेँ 'असम साहित्य सभा वे अध्यद्ष वे रूप मे सम्मानित किया 
गया। सन 938 ई० मे माच महीत में डिब्रगढठ मे आपका देहान्त हुआ। 

असमिया सस्क्ृति ये! महान उन्‍्नायव महापुरुष दबरदेव तयां माधवदव वे” 
सवध म॑ आपकी श्ृति “श्री द्वरदेव आस श्री माधवदेव” विशिष्ठ शोधपूर्ण 
जीवनी मानी जाती है। असम इतिहास मी पृष्ठभूमि पर आधारित 'चक्रघ्वज 
[प्ह' 'बेलिमार' और 'जयमती कुवरी' उनके विशिष्ट माटव हैं। उल्ोंने असम के 
जातीय सगीत 'ओ मोर आपोनार देश' वे अलावा अनेक उदवोघव' राष्ट्रीय कवि- 
ताओ की रचना की । उहांने असम की लोकक्थाओ मा नवीन ढय से पु्र्लेततन 
कर प्रराशित वियाथा। “जुनुका साधुकवार कुबि', 'बुढ़ी आइर साधु” आदि 
आपवे लोक-बथा सग्रह हैं। 'पद्म कुवरी' प्रसिद्ध उपयास है । 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 89 मे रचित 


० कन्या 


बुछ खास काम से वुछ दिनो के लिए मुझे प्रवास मे रहना पडा। प्रवास ने 
कहकर उसे बनवास कहना ही उचित होगा । हमारे उस निवास स्थान के चारो 
और विशाल विशाल वृक्ष, पवत और कोयले से काले वण के कोल लोगो के छोटे 
छोटे धर थे। हा, घर कहने से यह नही समझ लेना चाहिए कि वे हमा रे-तुम्हारे 
जैसे घर थे--झोपडिया या कुंटिया । वे भी असम के गरीब लोगो या भिखारियो 
की झोपडियो जैसी होगी एसा समझना गलत होगा। पड की चार-पाच डालियां 
खड़ी कर लगभग चार-चार हाथ लबे दोछत--जैसे बना उस पर कुछ फूस बिखेर 
दो बिना दीवार दोना ओर की छता को ही जमीन से खगा कर दीवारो का काम 
लो, फिर मुडेर पर से आने जाने की राह बना लो, तो देखेंगे कि पति पत्नी, बेटे 
वहू और वाल बच्चा वाले एक परिवार के रहने लायक कोल लोगां की एक 
भोपडी तुमने वना डाली है। 
हमारे मकान के नजदीक से ही एक छोटी सी पहाड़ी नदी हहराती हुई 
घटटाना से होकर बहती चली जा रही थी। नदी का नाम था, कया । बडा मीठा- 
सा नाम। यह नाम या तो किसी कवि का दिया हुआ था या नदी ने ही अपने गुणो 
से आम अकवि लागो वे हृदयो मे कविता की लहर जगाकर बलपूवव यह प्राप्प 
नाम रखवा लिया था । कया के गभ मे छोटे-बडे अनेक पत्थर थे । इन पत्थरों 
पर पानी की घारा स दिन रात लगानार हर हर वी आवाज गूजती रहती । 
लगभग आधे भील की दूरी से ही, रलाई की भाति वह विषाद सूचक हर-हर 
बी आवाज काना म आने लगती, जिसे सुन कर मेरा मन वन बैरागी बन कर 
हो चला जाना चाहता। दोना ओर की न जाने क्सि आदिम युग के विशाल 
पैडा की दो बतारें-...लगता था, नदी को आलिगन क्ये हुए रलाई सुन-सुन वर 
संवेदना सूचक जल विदुआ से उस शोक में सहानुभूति प्रकट कर रही हैं। विश्व 


नियता वे राज्य म इम ममभेदी शोद का और हृदयस्पर्शी सहानुभूति वा कया 
सात्यय है भला हम क्या समझगे ? परतु जहा एसी विशुद्ध सहानुभूति मिले, वहा 
तो रा कर भी सुस्त ह | सुब॒>-शाम जवाश के समय मैंवयया के तट पर हो 
गुजार देता | बडा अरैठा लगता, वहा मर खासवार टी काम रहत । पहला लाल, 
काले गफत नीले जानि प्रिभिन रगा ये पत्थर इस्टठे वरना । दूसरा तट पर व 
एवं पड वी जड़ पर अवल पठे व या की वह रूताई सुनना । इतने लव बाद आज 
भी उन दाना कामा और कया के उस तट वी याद जान पर छाती हनहना उठता 
|| 
हे मर उल्लिपित दोना यार्या म प्सी किसी लिन एक मित्र आकर साथ जुट 
जाते । मित्नवर कुछ दुनियादार और खुशमितराज आतमी थे यान इस दुनिया मं 
खा पहनत्रर मानवाभिमुख हान म जसा होना चाहिए, बिलबुल उसी प्रकार के । 
कविता वा फेन खाकर जिंदगी भर ८फ उफ आह आह करते वितान वाले न थे। 
कसी को कभी कविता करत देखते तो उसस दा एवं मजाकिया शब्ट का प्रयाग 
कर हास्यरस वी अवतारणा क्य बगर वे रहते न थ। अगर किसी पड का सौ लय 
दिखा कर उनसे काई वात कही नाये, ता वे जवाब म वह पंड लवाई में वितन 
हाथ है, और उसका घेरा क्तिन हाथ वा है, और वाटकर चीरन पर उसमे कितने 
खभे और कितने तत्त निकलेंगे तथा उनवा मूल्य कितना हागा, आदि हिसाव 
किताब वाब्य रस का दशाह श्राद्ध बर वठते । अगर कभी कोई काला पत्थर 
चुनकर उह लिखा वर कहता “अ देखिए न, वितना सुदर है' ता व उसे तोड़ 
कर पिघलाने पर उसमे क्तिना ताहा या जाय धातु निक्‍लेगी, इसजा हिंसाव 
लगा कर वात सत्म वर दते । एव दित एक बढ़िया सा काला पत्थर उह दिखाते 
हुए मैंने पूछा--भला यह देखने म इतना चिकना मा जाला पत्थर बन 
कैसे जाता है २? उनवा जवाब था-- इन काले-काले तोगा का देख रहे हो न ? 
मरने पर इनकी हड्डिया और मास टुवडे टुक्डे हाकर ही ये पथर बन जाते है । 
मैं पत्थर दूढ़ता, चुनता रहता, वे भी मेरे साथ साथ उढा करते, मगर कहंत दि 
उनवा उद्देश्य अलग है। वे तो पत्थर नही दूढत, वे तो दूढा इसलिए करते हैं 
कि कही कोई हीरा या अपय बहुमूल्य पत्थर ही मिल जाये । 
जिस पड वी जड पर वंठ मैं अपना दूसरा वाम बरता रहता हू, उससे लग- 
अग चालीस हाथ दूर नदी का मोड था। वही लग भंग बीस साल वा एक नौजवात 
आकर हर रोज टिन ढनने से लक्र शाम होन॑ तब बसी से मछली पक्डा करता। 
चह रीज बसी डाले रहता जरूर मगर मैंने किसी भी दिन उसे एक भी मछली 
पव डते नही देखा । नटी म मछलिया न हा ऐसी बात नही, या वसी म मुह 
मारने की उनकी आदत न हां, ऐसी वात भी नहीं । दूसरे लोगा के लडके तो 
उसी नदी म॑ बसी ये थुड की युड़ मछलिया पकक्‍ड वर मौज से खाया व्रत थे। 
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असल बात है, हमारा वह लड॒वा बसी लगाता था पानी मे, मगर आखें लगाये 
रहता नदी के उस पार। मछलिया अपन अवसर वे! मुताबिव आकर बसी को 
मह मारती यारा सीचन वा व्यायाम या सं।चातानी भी वरती, गसिर तब 
बसी वा चारा भरपट सावर भूख मिटा अपन घर तौठ जाती। पर बसी 
लगाने वाले बो पता नहीं चलता, वसी वा मात्रिक ते! सिफ नही के उस पार 
नजर लगाये किसी स्वप्नपुरी म चच र लगाया करता | 
उस पार आमन सामन ही पानी भरन का घाट था। एव कोरी कृष्णवर्णी 
बोल बाला ित्य उसी समय बगल म घडा लिय पानो भरन आया वरती । यही 
काना चुवत्र हमारे दाले काले नौजवान की आखा का उस पार ले जावर खीचे 
रखता। वाल सुदरी पप्मी लेने आती दिन ढले ही पर शाम हा जाने पर भी उसके 
घड़े वी घुलाई पूरो नही हो पाती । उसबे उस मिट्टी वे घडे के साथ मल का इतना 
गहरा प्रणय वया था, पता नही । उसे घिस माज, धां धांवर बिसी प्रकार से घड़े 
से मेल वी काट मिटा नहीं पाती । 
सैर, इस मछली पक्डने वाले और उस पानी भरन बाली मं कभी भी बात 
की अतला बदली हुई हो, ऐसा ता दिसाई नही पडा था । देखने मे सिफ इतना ही 
आया था--इस आर यह बसी की डडी लिय आसमान से टपके आदमी जैसा 
एक्टव आर्खे खाले रहता। उधर वह रेत से घिस घिम बर वार बारघडा धो 
तिरछी नजरा से इसयी तरफ देखती समय विताया करती थी ! 
इसी प्रकार बुछ टिन बीत । यही लीला वित्य चला बरती । कया नदी के 
बिनार जाने के मेरे कामा वी तालिक्रा म यह लीला दशन फाय भी तीसरा स्थान 
मुबत हो गया | 
एक दिन हम तीना अपने-अपने नित्यकम म जुट हुए थे, तभी ठखा कि वह कोल 
नौजवान भयमर रूप से चौंक वर हाथो से वसी की डडी फेक झम्म से उस नदी 
मगिर पडा इसका काई मतलब समझ न पाकर मैं क्षण भर टखता रहा । दखा, 
बह ढबा ढक पानी पीता हुआ डूबा जा रहा था। उही क्पडा मे दौडा जाकर 
मैंन भी तुरत पानी म छलाग लगा दी। परतु जब तक मैं पानी म जा पडा, तव 
तक ता वह नीचे चला गया था। लगभग दो मित्रट खाजन व बाद उस पाकर 
लस्त-परत बडी तकलीफ से उसे विनारे ले जाया। मुड कर दखा, चार-पाच 
आदमी मुझे उस काम सम मदद दन हेतु दौडे आ रह ह। कुछ ही समग्र में वहा 
क्तिने ही लाग जाव र इक्टठ हा गए। दोडते-दोडते, रोत-चीखत उसक मा-वाप 
भी पहुच गये। चोख पुकार रोन-पीटने का क्‍ालाहल छा गया। 
कितने शोक की वात हो गयी थी  सव लोगो ने नाना प्रकार के प्रयन व-स्‍े 


के बावजूद उसे हाथ म नही ला पाय । उसके शरौर रूपी पिजड स श्राप पश्वी उडन 
कर भाग गया । 


३ 


असम 


पर वह इस तरह अचानव चौंवकर पानी में गिर क्यों पडा, इस बात वा 
पता लगाने गया तो दिसाई पडा वि वह तट पर जहा बैठा नित्य बसी डाला करता 
था, वही एक भयानव अजगर जमीन में दवा पढा है। उस साप बे शरीर पर 
मिट्टी जम कर घास उग आयी थी। वह लडका नित्य उसी साप पर बेठा बसी 
डाला करता था। वह साप है, इसका पता ही उसे न था, शायद उस दिन वह 
साप जरा-सा हिला-डुला होगा, उसी से वह “अरे, यह वया है' सोच, बैहद डरपर 
पानी मे गिर पडा था । 

गाव के कई लोगा ने आकर जमीन खोद, खूटी गाड कुल्हाड़ी से वाट उत्त 
साप को मार डाला । मरने के बाद दखा गया, साप लवाई में थारह हाथ और घेरे 
मे ढाई हाथ का था | उस दिन से यया के तट पर वी वह लीला समाप्त हा 
गयी । डर के मारे हु या दुख से, मैं भी अब उस ओर मुह नही करता था । 


इस धटना के तीन दिन पश्चात नदी से पानी लाने वाला मेरा नौवर, लड़का 
सुवह-सुबह वेतहाशा दोडा आकर पुवार उठा--वाबूजी, वाबूजी | 

किसी जमाने मे 'पान का जायवा सुपारी मे, नींद का जायका सुबह मे” की 
कहावत वो कहने वाले उस बूढे को बहुत-बहुत घमवार देना हुआ मैं मजे भे 
खर्राठे भरता सोया हुआ था। “बाबूजी, वाबूजी' चोखता हुआ सुबइ-सुबह मेरी 
नींद ताडने के कारण गुस्से के मारे उस क्टहल-बीज जसे सिर वाले नौकर लडवे” 
को मुह विचमाते हुए मैंने बहा--क्या बाबूजी, बाबूजी कर रहा है। इस सबेरे- 
सवेरे दिन वो बरवाद करन वे लिए | जा, जाकर भाग जा यहा सं, नही तो अभी 
पकडकर मुह ताड दूगा । 

उसने बहा--वाबूजी, आइए न, देखिए उस मोड में कौन-सी चीज तिर 
रही है। में जल्दी से उठकर देखने गया। आदमी के शव जसा दिखाई पडा। मैंने 
उसे बाहर निकलवाया। देखा, अरे, यह ता नदी के उस पार नित्य पानी भरने 
आने वाली वही कोल लडकी है 
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एक विवेचन 


ज॒वारुण वर्मा 


लक्ष्मीनाथ वेजवरुवा आधुनिक असमिया कहानी के जनक हैं । उनीसवी सदी 
के अतिम दशक से उहाने कहानी लिखना आरभ किया था तथा उसे पूण पल्‍ल- 
बित व विकसित करने मे अपना महान मागदशन दिया । 

प्रसिद्ध प्थाकार योगेशदास ने बेजबरुवा वी क्हानी-क्‍ला के सवध मे 
लिखा है--"यह देखा जाता है कि पश्चिमी कहानी-साहित्य ने सबसे पहले स्पप्ट 
रूप धारण क्या था। उनीसवी सदी के अतिम भाग मे जबकि बेजवरुवा का 
'पहला कहानी सम्रह 'सुरभि' बीसवी सदी के प्रथक दशक मे सन 909 म॑ प्रका- 
शित हुआ वास्तव में पश्चिमी कहानी के रूप मे ग्रहण और असमिया कहानी 
के आविर्भाव के मध्य व्यवधान बहुत ही कम समय का है। अग्रेजी और बंगला में 
कहानी का आभास मात्र पाकर बेजबरुवा ने असमिया में भी उसका प्रयोग कर 
डाला वेजबरुवा की प्रतिभा किसी भी विषय मे अघानुकरण वी नही थी । कुछ 
अभावित होने की वात अलग है।” 

बुछ आलोचको के विचार से लोक-क्थाओ के सग्रह और पुनर्लेंखन के 
जरिये ही उहे कहानी लेखन की प्रेरणा प्राप्त हुई थी। बुछ लोगो का यह भी 
कहना है कि वेजवरुवा मे लोक-कला और कहानी के लेखन म घालमेल कर दिया 
है । परतु यह ध्यान रखना चाहिएं कि उस समय तब कहानी लेखन बी कोई 
विशिष्ट शली ही नही बन पायी थी। अत वेजवस्वा के समक्ष केवल कथा लेखन 
की समस्या ही नही, अपितु कला दली के निर्माणका प्रश्न भी था । उनवी कहा- 
नियो मं लोक घथाओ की हौली का बुछ प्रभाव अवश्य है पर उनकी बहानियो ने 
ही आगे चलकर जसमिया क्ह्ानी वला वा माग प्रशस्त किया, इसम सदेह नही। 


इसमे यह भी सिद्ध होता है विः असमिया बहानी का उमेप मूलत जोन्‍जीवन 
सेही हुआ है। 


अमसमियां 25 


प्रमुख रुप से हास्य व्यग्यात्मद होते पर भी बजबझुवा वी कहानियों में 
समकालीन समाज चित्र बड़े ही माभित ढग से उमरा है। सामाजिक पारिया 
रिक ज्रूढिया पर उाटान इन कटातिया में मीठी चुटविया ली है । असमिया उच्च 
वग, उसमरिया क्िसाप समाज बलउते वे बंगाली मध्यवंगर तथा उड़ीसा वी जव 
जातिया वा समाज का विश्वसनीय चित्रण उसकी वहानिया म प्राप्त हाता है। 
उनकी 'नाम करेला आमात नवाहरिय/ आटि कहानियों म साम्राजिय प्रवधता 
का आवजन भरपूर स्प मे है 'ध्यज फ्यप्ततानवीस' जमी कहानिया म जाति 
भेद दी क्ट्ूरता पर प्रह्मर है, “हा “भदुरी” म पारिवारिक प्रेम-सवध फा चित्रण 
मुक्त बहामी मे बात मनाविज्ञान गी कुणापुण झलतर है ता रतन सुन्या 
उड़ीसा व अन याति समात का सरलता का बरुण चित्त 

प्रसिद्ध आालाचव' श्री वैलाब नाथ गास्वामी ने जपनी आधुनिक गल्प 
साहित्य! पुस्तक मे लक्ष्मीनाथ बेजवरुवा वी कहानी त्रता सवंधी विशद चर्चा 
घरत हुए पिया ह--- असमिया समाज ये एवं वग के लागो मं जा सामिया हैं 
पाखड वराडबर है, उनक प्रति अधिया आकपित होने वे वारण ही बजवरुया घी 
चहानिया मे जवित जार आर्थिक समस्याआ के चित्रण का प्रयास नही है. पते 
वाक्य थाणा से एवं वग के लगा का घायल करन की बजाय उनयी खामिया को 
रस धन स्थिति म प्रस्फुटित वरऔर कमी कभी अतिरजणित बर वे हम टसाया 
करते हु और पाख> आाइवर के स्वरूप का मुखौदा भी खालते है. जीवा की 
जटिलताआ, जनुभूति की गहराई, मानय की क्षुद्रता और महत्व वी वहावियां के 
जरिये ज्मिव्यकत करना ही यद्यपि उनवा सर्वोपरि आठटश नही है तयापि उनकी 
कहानिया रसीली ह, मनाग्राही हैं ।' 

साहित्यरथी लक्ष्मीनाथ वजवरुत्रा ने अपनी महान प्रतिभा द्वारा प्रथम आधु 
निक असमिया कहानी कर जाम दे, न वैवल असमिया बहानी साहित्य वी नांव 
डाली बतिकि उस पत्लवित भी क्या। जिसवे आधार पर जात की असमिया 
कहायी अपनी विशिष्ट सत्ता बताये हुए समृद्धि दी आर जग्रसर है । 

“कक या लक्ष्मीनाथ वेजवरुवा वी सवश्रथम प्रकाशित आधुनिक कहानी ही 
नही, जसमिया साहित्य वी भी सयप्रथम आधुनिक वहानी है। असम के प्रसिद्ध 
साहित्यरार अप्यापक नद तालुक्टार से प्राप्त सूचना कै अनुस्तार बंजवरुवा ने 
इस कहानी फी रचना सन !89! से को थी और यह सवप्रथम जातावी' मौसिक 
पत्र मं प्रकाशित हुईं । (स्वाद पत्नर रद काचलीत जसमीया साहित्य---नठ तालुक- 
दार) सवप्रथम कहानी होने पर भी इसमे प्रकृति का रमगीव वातागरण जैसा 
मनोरम पन॑ फर उभरा हैं तथा प्रेम के अनजाने रहस्य का जा मारमिक वित्नण 
है वह वास्तव मे वेजोड है। 
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० गुजराती 


आद्य कथाकार उन्हेंयालाल मुशों 





व“हैयालात मानेवलाल मुशी अपने बहुमुखी -यवितत्व वे लिए सव परिचित 
है । मुशी महाग्रुजराती थे, ग्रजरात बी अस्मिता के पुरस्कर्ता थे, जाजीवन 
विप्लावब' थे। कानून राजनीति, इतिहास, जाय सस्वृति, धम उपयास 
समीक्षा प्रवचन नाटर फिल्म, पत्रकारिता--मुशी वा कायक्षेत्र बहुत विशाल 
था। 

92 के आसपास मणी अपनी कहानिया लंबर पाठऱों वे समक्ष जाय। 
[98 त्क बह अपने ऐतिहासिक उपयासा द वारण प्रसिद्धि वी सीमा तक पहुच 
चुब थे। ॥970 तक मृशी न पेशुमार लिणा और ग्रुजराती साहित्य में अपना 
स्थान अमर वर लिया । उनकी बहमुखी प्रतिभा जनक दशकों तक अनेक क्षेत्रों 
में सक्रिय रही और कहानी बे' क्षेत्र मे उाका यागदान बुछ अधेर मे रह गया । 
उनके वहानी सम्रह 'मारी वमता' को बुछ कहानिया शतादी के प्रथम दशक से 
जिखी गया ह। यहा दी जा रही उनकी बहानी 'ग्ौमति दादा वा गोरव' उसी 
समय की कृति है। 

कहानी के क्षेत्र म मुशी वा योगदान गुप्तटान सा ही ह ! गुजराती आलोचक 
उनकी प्रतिभा के तज से चक्राचौध होपर कई बार भूल जाते है कि उहोने 
कहानिया भी लिखी है और 92 तक उनकी प्रथम वहानिया जा चुकी थी। 

9।2 से लेकर 970 तक 58 वर्षों मं ब'हैयालाल मुशी ने 27 पुस्तमें 
लिखा और इस साहित्य यच वा जारभ 92 म प्रशाशित 'मारी कमला! 
(मेरी कमता) नामक वहानी स ग्रह से ही हुआ था। 


गुजराती ॥27 


प्रथम मोलिक कहानी सनू 92 में प्रकाशित 


० गौमति दादा का गौरव 


समानता की चातें तो सभी कर लेते हैं, लेबिन लॉक्शासन परीबाता मं 
हमारे कुलाभिमान तथा जाति अभियान वा क्या त्याग ? नहीं। अगर यह दाप 
भी है, तो प्रशसनीय है। “महान मर भा अतिम क्लब है" । राजमान सुमति- 
शबर वा कुदुव भी इस दोष से भूषित हो, ता उसम एसराज क्या ? आजक्ल 
भैया है ? लाग दो चार पीढी वी बातें करते हैंऔर सुमति तो शुद्ध ऋग्ेदी, 
क्श्वलाय शाखा का और अन्वैयस गोत्र का उच्च अस्पश्य ब्राह्मण ! 'अन्नेयस 
गात्रोत्पल्नोह! दिन मे तीन थार स्मरण क्या जाता था। थाप दादे अनुसूया के 
वैट से ही पैदा हुए थे, उसका प्रमाण चाहिए। जैसे कोई नदी घर्ती पर होती हुई 
मुक्ष-पर्णों से ढकी हुई बहती है, कितु उसका मूल पवत में ही है, ऐसा हम मानत 
हूँ--जसे पीढी-चामा खो जाते पर भी मूलपुरुष अत्लि तक हम जा सवते हैं, जब 
वह अत्ि ब्रह्मा विष्णु महेश को गोद मे खिलाने वाली ये स्वामी हा और अगर 
ब्रह्मा तक का दष्दात सिद्ध हो जाये तो हिम्मत भी है किसी की कि सुमतिशकर 
के कुलाभिमान के विषय मे शवा करे ? इस पीढी नामे वे सामने चीन के पद 
भ्रष्ट राजा के वशगौरव का भी कोई मुकातला नहीं है और आप अगर सुमति 
के काका तथा फूफी का अत्लि सवधी बातें करते हुए सुनें, तो आपको विश्वास हो 
जायेगा कि ब्रह्मा विष्णु तथा रुद्र को गोदी मे छुपाते समय सुमति के काका तथा 
फूफी द्वार के पीछे छिपकर अनुसूया दादी का पराक्रम देख रहे ये। और विसी 
घुभायुभ प्रसग॒ पर सात सुपारी रख कर सप्तपि का आह्वान हाता, तब सुमति के 
काका विभूतिशकर की छाती मारे गव के फूल आतो, वे अत्ति बनी हुई सुपारी वो 
चदन के चार अधिक छीटे त्था फूल की दो बडी पखुडिया चढाय विना रह नहां 
सकते। घीरमति फूफी की ओर देख कर 'अति-सुपारो को तरफ निर्देश करत 


728 पहली कहानी 


हुए जसे कह रहे हो--यह हमारे दादा । 
लेक्नि सुमतिशकर के गव का एक और भी कारण था, जो वह और उनके 
कटुम्व के सदस्य दबी आवाज मे कहते या बिना कहे नजरो से समझ लेते । प्रथम 
तो जैसे उनमे 'मति' ही न हो, वैसे प्रत्येक सतान के नाम के पीछे 'मति' 
लगाया गयाथा सुमति के काका विमति, फूफी धीरमति, पिता शकरमति 
इत्यादि। वारण यह था वि उनका कोई पूवज “गौमति' बडा प्रतापी था और 
उसके वशज औरा से उच्चतर है, यह अहसास बना रहता था | उनके काका जाति 
के प्रसगा मे, श्मशान मे, बाराता मे सबसे आगे चलते थे, उनवी पूफिया राने- 
चूटने वी क्रियाआ मे सबसे अलग राग मे क्रदन करती, उनके लडको को औरा के 
साथ खेलने की सख्त मनाही थी । 
स्कूल में मास्टरजी को स्पप्ट आदेश था खबरदार हमारा लडका अगर 
दिसी के साथ सेलता था वैठता दिखायी पडा तो ! क्याकि आखिरकार, “गौमति 
के पेट के! वाली बात आते ही कुदुम्व के प्रत्येक सदस्य की भरदन ऊची हो जाती 
थी 
सुमति छोटा था, तब उसे बहुत गुस्सा आता था, क्योकि 'गौमति' कुलोत्पात 
हान के वावजद उसम वह हवा कुछ कम थी। समझ म नही आता था कि ऐसी 
बया वात थी कि गली के लडको बे साथ खेलने पर प्रतिवध था, स्कूल म साथ पर 
अतिवध था। साथ चने खाने और वरसात म॒दौडने पर भी प्रतिवध था। घोर- 
मति फूफी तथा हरमति फूफी उसे सख्त डाट फटकार देती और सुमति के बानों 
में 'गौमति' कुलकलक की भयानक आगाही सुनायी पड़ती । 
इन दोनो में भी हरमति फूफी का कुलाभिमान कुछ विशेष सतज था, उनका 
'त्ति जीवित था, पर सात वर्षों तक पति तथा साम के साथ कुल वी उच्चता के 
विपय में वाद विवाद करने के' पश्चात भी उन दोना की मोभाग्र बुद्धि 'गौमति' 
चुल की महत्ता समय न पायी, तब कुलदीपिका हरमति फूफी ने ऐसे हलक लोगो 
के साथ रहने से बेहतर, जीवित पति होते हुए भी वंधव्य स्वीकार वरके, हेप 
जीवन मायके मे बिताने का अडिग निश्चय वर लिया था। 
बई दफा सुमति फूफी से पूछ लेता ऐसा बयो न करू २ और फूकिया 
'विगड जाती । बालक वी कुबुद्धि के नाश की याचना स्वरूप उनकी आखें आकाश 
'की ओर उठ जाती और कई दफा स्वर जरा तेज करके वे पूजा वे' वमरे वी ओर 
“निर्देश करती । यह सब करन का एक वारण था---बहुत बडा कारण । 
पूजा के कमरे मे कुछ जदभूत रहस्य था। 'गौमति' का नाम लेत ही सबकी 
दृष्टि उस तरफ चली जाती जसे “गौमति दादा स्वय सदेह वहा विराजमान 
हा। वैसा सत्नास फव जाता और वष में एक दिन--वैशाय बदी 4 को --परिवा र 
के सभी वयस्क सदस्य एकत्र हांते, लडके बच्चे अय कमरा म॒ बद क्िय जाते, घी 
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का दीपर जता बर सभी यूज़ा के ढसर में जाकर किसी चीज को नवद्ध अदिता 
बरत थे । 
सुमति थो बटत रुच्छा हाती थी, यह सर जानने की, जि उा था भीतर, पर 
पाका की परत पावती थी । बड़ा हात वर उसे बहा गया रि पूजा वे उमर मं 
गौमधि ह हाफ यात युतुद तथा आभूषण ह / जार एम जिवहली वूटयम 
चलती थी हि जहा तर ये वम्प्रालयार इस प्रगार सुरात रण बढ़ा ता बुदुत्र 
वी महत्ता मे वाई एाय यही लगगा। जातिय "गा या भी यह दतकया स्वायाय 
थी आर गौमति बुजतिता सम्मान व जधियारी यनत थे जार मजमारनों का 
दक्षिणा भी अच्छी णागी टत थ। एए बार फफ्पा ने उप समय हि बाईस 
वर्ष समाप्स होन पर हो हर लड़ब सथा वटया वा 'गौमति दाता के वस्त्रालपार 
के दशन व रम वा सौभाग्य प्राप्त हागा। 
जसे जसे सुमति उड़ा हाता गया उसकी बुजहीपत होने री संभावना बढ़ती 
गयी। सिर ऊचा हाता गया प्रद्वति भी बुछ सशाधित हावी यर । पह भी गौमति! 
व पैट नी बात वरन जगा। बाईस बप तक पूया या उमर मे यान पर निर्मेध था 
पर वह फपना सप्टि मं खाया-्सा रहता था रंथमी लियरास, चमकते गवाहर, 
लचकता शिरपय, बजयती माला वया-य्या होगा भीवर ) साथा भी हि 
गौमति डाटा विप्रम से दा चार दर्जे उपर ही हाग। जगेजी पढ़ना धुरु किया 
तब से मठिए म॑ चवन बाते एक एप रुपय वाल इतिहाय लेकर उसा प्रत्येत 
लाइन सम गामति टाइट राजन वा प्रयास बिया । मद्वित मे आस पर यह भ्रयास 
शेप हुआ । तय उस पत्ता यवा हि एग रपय वात इतिहास भो पपूण हा। हैं 
फिर श्रद्धा चापस जायी। स्मूत के पुस्तवाठय म से बह “मित्र वा इतिहास ले 
आया और >नुमधान क्रि स शुरू हुआ। 
एक यजमान बी गत सवाह से सुमति छा याजेज मे रखो का निणय विमा 
गया | बांडिग में भ्रप्टाचार हाने वे वारण सुमति वा यजमाया के घर रसा गया। 
जाति तथा वुतणुद्धता दा साथ साथ पंट भी था, इसलिए पधर्मी पाश्चात्य पढ़ाई 
उसने पुल की । 
अग्रेजी पटाद वी जगुद्धता ने सुमति वे पविद्र गौमति स्वभाव का बलुपित 
किया। धीर धीर 'स्वातः्य आर “्यक्तित्व' नस तूफानी पाइचात्य शब्हावे 
घीप प्रतिघाप बट सुनन लगा जौर गगा की तरह बह नीच ही गिरन लगा। एक 
बहुत ही प्राइवट बात है. एवं यार तोन लिन तक लगातार उत्तने सध्या तक नहा 
बी एक पार फॉलेज ती डियटिंग सासायदी म सभी मनुप्य समान हैं जसी 
चचा में खड़े हाने वा निलज्ज कदम उठाया और जधमता की सीमा ता तन आयी 
जप उसने कहा कि बाप हादा की महत्ता पर जीना अपनी क्षुद्रता स्वीक्ारतरता 
है। यह्‌ अघ पतन वी सीमा आ गयी । स्व में या जहा भी हा, गौमति की आत्मा' 
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ल््ज्ञिः 5 दिते 
ते द्वार से दाहटरदि ते। फ्रा 


परहेत्त के डुए के पाठ बाकर हहूति पोर 


एक विवेचन 


चद्रकात बक्षो 


गुजराती की प्रथम मौलिक कहानी के विषय मं वाफी विवाद रहा है। 
कहानी गुजराती साहित्य मे एवं नयी विधा ह । बीसवी शताब्दी बे' आरम्भ के 
पूव गुजरातो कहानी के आसार नज़र नही आते । 

पिछली शताब्दी के अत वी दिशा में बुछ कहानीनुमा गद्यप्रवत्ति दिखाई 
पड़ती है। लेकिन 904 में रणजीत राम बावा भाई मेहता प्रथम कहानी लेकर 
आते है। एवं उल्लेख के तौर पर ही इस नाम का महत्त्व है, विशेष मही । 

909 90-9।2 बे! आसपास ग्रुजराती साहित्य में कहानी का फॉम 
उभरता है। कहैयालाल मुशी तथा धनसुखलाल मेहता ने इसी समय कहानिया 
लिखी । धनसुखलाल मेहता अभो जीवित है। कुछ लोग उहे प्रथम क्या लेखक 
गिनने के पक्ष मे है। लेक्नि उनकी कहानिया में क्या का अनुशासन बहुत कम 
है, आज उनका स्थान भी मगण्य है। 92 के आसपास कहैयालाल मुशी अपनी 
कहानिया लेबर गुजरात से समक्ष आते हैं। यहा दी जा रही उनकी बहानी 
"गोमति दादा का गौरव” उसी समय की इति है, और मेरी दृष्टि से आय कहानी 
तथा प्रथम मौलिक बहानी के स्तर के पार उतरती है । 

गुजराती साहित्य मे प्रथम मिनी गयी कहानी 97-98 के आसपास 
जाती है। 'बीसबी सदी” नामकः तत्कालीन मासिक पत्निका के सपादक' हाजी 
अल्तारखा शिवलो ने उसे अपनी पत्निका में स्थान दिया था। इस कहानी के साथ 
भी एक बहानी जुड़ी हुई है। इस कहानी के लेखक क्चनलाल वासुदेव मेहता 
का देहात बहुत ही छोटी आयु--28 बष मे--हुआ था । उहाने और बुछ भी 
लिखा था दि नही, पता नहीं। वहानी 'गोवालणी' (खालिन) एक निर्दोष 


*वालिन तथा एक शहरी जवान का विस्सा है, मैं इसे गुजराती वी प्रथम बहानी 
नहीं गिनता हू । 


| 
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मे जाय--बडी हिफाजत से उसने कोट वो ऊपर विया । कोट पर चादी मे अक्षर 
ये। उसने अक्षरा को प्रगाश मे रख बर पदा--और सुमति वी आला के सामने 
अप्ेरा छा यया 'पूरत की कोठी । मि० हावर्ड का हमाल ॥/ 

सुमति बहोश सा हो गया, उसके हाथ से पोशाक गिर पडी। पता चल गया, 
ौमति' दादा क्या वरते ये । होश आया और वह ठहाका मार कर हस पढा। 
कूफिया बिगड़ गयी, भतीजे ने स्प्रष्ट किया। फूफियां और भतीजे ने मिल कर 
मुलाभिमान को मुद्िल से दुरुस्त क्या 

रास का दाना पु फ़िया तथा भतोजा पिछले द्वार से वाहर निकले । एक गठरी 
कै साथ यडा पत्थर वाध दिया और पडोस कै मुए के पास जावर एहति 'गौमति' 
दाटा ये गौरव वा विसजन बर दिया | 
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ए] मराठी 


आदय्र कथातरार 
कैप्टन गो० ग० लिमये 





जम 23 मितवर 89] मे हुआ। 

शिक्षा यतगाव पूनासथा यवर्द में हुई । 

ग्राट मडिकय वाजिज, उबद से 96 तय एम० थ्री० बो० एस० वी डिग्री 
मिलो । इसके उपरत 98 से 99 तक पूव लप्तीका मे सना मे वप्टन के पद 
पर वाय तविया । 

सन ]922 मे विवाहयद्ध हुए । सन 927 में उह एवं व यारत्न वी प्राप्ति 
हुईं। 927 म ही उनका घमपत्नी वा स्वगवास हा गया | इस बाद जीवन भर 
जाहने विवाह नहां विया। 

इहांने लगभग 25 कथाएं तिसी हैं। इनको साहित्यिव कृतिया मं 5 ब्था 

मग्रह 6 विनोटी बथा सग्रह, 2 नाटव तथा इसके अतिरिवत औपध व आराग्य 
पर इहाने बारह ग्रथ लिखे । सनिक जीवन के सस्मरणा वो मित्रा कर इनके 26 
ग्रथ प्रकाशित हुए है ।इह चित्रकला फाटोग्राफी, हस्तक्ला, बबी सिनेमा से 
विशेष लगाव था । 


2। नवम्बर ]972 वा 82 बष को उम्र में पूना में इनवी इहलीला समाप्त 
हो गयी । 


आद्य कथाफार शफर काशीनाथ गर्ग 'दिवाकर' 


जाम !8 जनवरी 889, प्राथमिक और माध्यमिक शिक्षा नतन मरादी 
विद्यालय, पूना। सन 908 मे, स्कूल से फाइनल परीक्षा उत्तीण । पे 
विवाह 24 जून 9]0 व्यवसाय--नौररी । कई वर्षो तक शिक्षक रहू। 
अध्ययन का शोक बहुत पहल से रहा। सन 90 मे प्राध्यापक 


ह बी पक वाधुदेवराव 
'पटवधन जसे रसिक “यक्ति से स्नह हुआ । उसके वाद केशवसूत, हरिभाऊ जापटे, 
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92। के आसपास गुजराती बहानी वी जडें मजबूत बनान बाला नाम 
आता है--गोरीएवर गरावधनराम जायी “घूमवेतु' का । 92 म घूमकेतु न 
वाह्टआकित वियी । एवं साथ, एवं से एप उच्च कोटि यी कहानिया घूसकेतु 
बी बम से बहन उगी और सही मायत मे ग्रुतराती '्मवलिया' का जाम हुआ। 

बाटयावाज मुशी वा बहानी-साहित्य का यागदान गुप्त-सा ही रहा है फिर 
भी घूत्रि उनका परदला क्या मग्रह मरी कमया 972 मे श्रकाशित हो चुता 
था इसतिए पहेँ ही गुजराती व आाद्य बधावार हान का श्रेय मित्रता है । 


प3343 वां; बहीया 


ए) मराठी 


भआाद्य कथाक़ार 
कैप्टन गो० ग० लिमये 





जम 25 मसितवर 89] म हुआ। 

शिक्षा बंवगाय पूना लथा बवई में हुई । 

ग्राट मंडिक्त कालेज, यबद से 96 तब एम० बी० वौ० एस० की डिग्री 
मिली । इसके उपरात 98 से 99 तक पूव अफ्रीका में सेना मे कैप्टन के पद 
पर बाय फ्िया । 

सन 922 मे विवाहवद्ध हुए ! सन 927 में उहे एक कयारतल की प्राप्ति 
हुई। 927 मे ही उनकी धमपत्नी का स्वग॒वास हो गया | इसके बाद जीवन भर 
उहाने विवाह नही किया। 

इहाने लगभग 25 कथाएं विखी हैं। इनवी साहित्यिक कृतियों मे 5 कथा 
सग्रह 6 विनोदी कथा सम्रह, 2 नाटव तथा इसके' अतिरिक्त जौषध व जारोग्य 
पर इहने बारह प्रथ लिखे । सनिक जीवन के सस्मरणा क, मिला कर इनके 26 
ग्रथ प्रकाशित हुए है ।इह चित्रकला, फाटांग्राफी, हस्तकला, बची सिनमा से 
विशेष लगाव था । 

2। नवम्बर ]972 वा 82 वप की उम्र में पूना मे इनकी इहलीला समाप्त 
हो गयी। 


आद्य कथाफ़्ार शक्र काशीनाथ गगें 'दिवाकर' 


जम 8 जनवरी 889, प्राथमिक और माध्यमिक शिक्षा नूतन मराठी 
विद्यालय, पूना । सन 908 म स्मूल से फाइनल परीक्षा उत्तीण। 

विवाह 24 जून 90 ब्यवसाय--नौकरी । बई वर्षो तक शिक्षक रहे। 

अध्ययन का शौक बहुत पहल से रहा। सन 90 म प्राध्यापव वाहुटैवराव 
पटवधन जसे रमिक व्यक्ति से स्‍्नह हुआ। उसके बाद के गवसूत हरिभाऊ आपडटे, 
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स० चि० केलकर, ग्रिरीश, यशवत माधवराव पटवधन इत्यादि अनेब महाव 
मराठी साहियवारों से परिचय । साथ-साथ अग्रेजी साहित्य वे ग्रथो का अध्ययन] 

]8 मिनवर, 9]] को प्रथम एक्पात्नी नाटक लिखा । इस ली थे नाथ्क 
का आरम्भ दिवावरणी ने ही विया। अतएवं इनवे लिखे एक्पाती नादव को 
मराठी साहित्य का भूषण माना जाता है । इसके अतिरिक्त इ होंने कई नाटियाएं 
एवं भावषषाए लिखी । 

इनवी पत्नी बा 97 में स्वगवास हो गया। सन्‌ 93] मे अक्तूबर महीने 
म42 वष को उम्र मे इनका स्वगेंवास ह। गया। दिवाकरजी का भावनात्मक 
सजन विलशण था । इनके एक्पाजी नाटका से वरुणा, आलोचना, विसगति, एव 
अनदेद्व वा बडा सयमित और सहज प्रवाह है । इनके छोट छोटे नाटको में जीवन 
बे विराट एंव हृदयस्पर्णी स्णा मा सशवत सम्मिभ्रण है । 
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प्रथम मौलिक कहानी (एक) सन्‌ 9] मे रचित 


० प्रवासी 


शकर काज्ीनाथ गर्गे 'दिवाकर' 


एक ऊबडखाबड रास्ता, बहुत से लोग रास्ते मं वातचीत करते हुए खडे है। 
सूय का प्रकाश धूमिल हो जाने के कारण आसपास कुछ दिखाई नही दे रहा है। 
प्रवासिया म से तीन चार वद्ध है। शेप म से कोई मध्यम आयु का है तो कोई युवा 
है। दस वारह वष के दो-तीन बालक अपने पिता वो ताकते हुए खडे है। 
दादा अपने को अभी ओर क्तिनी दूर जाना है। हमारे पेर दद करने लगे 
हैं । 
नजदीक ही आ गया है, बच्चो ३ 
हा, एसा तो आप कितनी बार कहते आये हैं। नजदीक आ गये है, हमेशा 
यही कहत्त हो, लेक्नि दूरी कभी खत्म नही होती । ये क्या है ? एक बार बतला 
दीजिए, कितने नजदीक आ गये हैं ? चलने से हम बहुत तग आ गये हैं। 
ये क्या पागलपन है | ऐसा कौन-सा धुधलका हो गया है। मैं ये पसे बतलाऊ 
कि नजदीक आ भये हैं । 
फिर आप यह क्से कहते है कि नजदीक आ गये हैं ? 
चुप बैठ | बदतमीज बही का | अभी तक बडा से क्से वात की जाती है, 
इसकी अक्ल नही है । 
चुपचाप चलन की वजाय चकक्‍बक लगा रखी है। ठीव है लेकिन हम कहा 
भा पहुचे हैं ? 
भुझे लगता है, हम रास्ता भटक गये हैं। 
नही नही, यही वह रास्ता है । 
कस कह सकते है कि यह वही रास्ता है। 
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कंसे कह सकता हू ? मुझे ऐसा लगता है इसलिए | 

सव बुछ गडबड है । रास्ता भटक गये हैं या ठीक रास्ते पर हैं। कुछ समय 
में नही आता है। 

और उस पर कहा आ पहुचे है, यह भी समझ नही आतु | हम दा-एक 
मील तो पहुच ही गये हागे ? 

इतना थीडे ही चले होगे ! कम से कम ढाई-तीन मील तो चले ही हांगे। 

तीन मील ? इतनी ही दूरी क्से हो सकती है? मुझे ती लगता है कि हम 
चार पाच मील तय कर चुके हैं । 

हा! चार पाउ मील कहा तय किया है ? अभी ता एक मील भी तय नही 
किया है। 

क्या हुआ होगा तो जाधा या पाव घटा । 

हा हा, इतना ही सभय हुआ होगा । 

नही नही ' अच्छा खासा समय हो चुका है । 

हम जिस गाव से आये हैं उस गाव का नाम मजेदार है कि नही ? मुझे ता 
अभी भी रह रहकर हसी आ रही है। क्या है ? किसी का याद है वया ? 

नही भई, मुझे तो बिल्कुल याद नही आ रहा है । 

क्या था ? टरगुन गुडगुड गुड ऐसा ही कुछ था | 

नही-नहीं ! यह नही । काई और ही नाम है! 

जाने दो! उससे करना क्‍या है ! ऐसे क्तिने ही, गाव हमारे प्रवास मं 
आयेंगे। कौन याद रखता है ! हमारे ठहरने का स्थान शायद धमशाला हां, नही 
सो शायद कसी मदिर मे ठहरवर कुछ अपने हाथा से बनाकर, कुछ देर सोकर, 
हसी खुशी आगे चल देंगे। गाव मे क्या रखा है! ठीक है या नही ? और फिर 
इसना सब देखने सुनने की फुसत किसे है ! 

हा और क्‍या ! और अब हम क्सि गाव मे जा पहुचेंगे और किस मे नहीं, 
इसका भो वया भरोसा । 

हा! हा! हम चल ही तो रहे है । 

तो फिर अब चलो न आगे । यही पर क्तिनी देर खडे रहेगे ? 

आगे क्‍या चलें ? धुघलका कितना छा गया है । उस पर बहते हैं, चलो | 

रास्ता हमे ठीक से पता नही है और अगर विसी जगल मंया कसी घादी 
मजा गिरे, तब वया वरेंगे ? 

नहो भई, अब तो नही जायेंगे । आगे ! हम जहा हैं वही रहेंगे । 

ऐसा क्या करते हैं! हम लोग जिस माग पर खडे है वह माग आगे भी 
पल जाता है या नही ) हमारे आन से पहले बहुत स मनुप्य इसी माग से तो गय 
हांगे । 
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हा, बैलगाडी के पहियो के निशान स्पष्ट तो दिख रहे हैं।॥ और क्या 
चाहिए २ 
और वुछ नही चाहिए । बेशक आये चले चलो धुधलका है तो क्या हुला 
देर करने से क्या फायदा ? 
जाओो, आगे जाआ | हसी खुशी चलते चला। हम यहा से रत्ती भर भी हरटेंग 
नही । बेसिर पैर के रास्ते पर जावर मरना है क्या ? 
हा! आज तक इस माग पर जानेवाले मनुष्य जैसे मर ही गये है न! 
कँसे नहीं मरेहैं? सभी लोग एक बार गढे मे या धाटी भ गिर कर, सिर 
"फूट जाने पर मरे क्से नही होगे ? 
मैं कह रहा हू, दूसरे म रे, इसलिए हमे भी मरना ही चाहिए क्या ? 
भई, मुझे तो ऐसा लगता है कि अपने अब लौट कर पीछे जायें और उस 
घमशाला में जाकर ठहरें । 
हा हा! बहुत अच्छी वात है ! चला फिर से चले । 
दुबारा जायें ? नही भई, हम फिर से नही आयेंगे। 
और अब फिर से लौट वर जाना कहा है? और कैसे ? क्सि तरह से का 
चया मतलब ? उसी मांग से धमशाला आसानी से पहुच जायेंगे । 
अपन भी उसी तरह जायेंगे, ता रास्ता भठक जायेंगे । ऐसा लगता है क्‍या ? 
ऐसा कसे नही हो सकता है ? रास्ता भटक कर या फिर क्सी घाटी मे गिर 
कर सिर फूटने पर मर क्से नही जायेंगे ? बतलाना तो ? 
ओफ, हा ! लेक्नि अभी इसी रास्ते से आये हैं या नही ? यह ठीक है। 
लैक्नि जिस रास्ते से हम आये है, उसे भी बसे भूत सकते हैं ? 
क्या धुधलका साफ हा जाने तक हम यही खडे रहे ? 
हा हा हा, ऐसे ही करना पडेगा। 
क्या ऐसा ही करना पडेगा ? मान लो, धुवलका साफ होने तक हम यही 
खडे रह और भूकप आ जाये ? 
इसलिए ता वह रहा हू कि आगे ही चलें, तब मौत भी आ जाये तो बोई 
बात नही! 
नही, भई इससे अच्छा तो पीछे लौटते वक्‍त मरे | 
ओर जीते जी मर जाना ही वया बुरा है ? 
हा हा। हा। 
ठीक है! मैं ता आगे चलता हू | जिसे मेर साथ जाना हा जा जाना । 
ला। हम भी चल रहे है आपके साथ । 
अर रे। जा कहा रह है, मुडा और हमार साथ पीछे चला | नही ! हम 
लौटबर नहीं जायेंगे। तुम्ह जाना है तो जाजा ! कोई तुम्हारा रास्ता नही 
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शोक रहा है । 

तुम नहीं आ रहे हो हमारे रास्ते मे । लेकिन हम तुम्हें जाने देंगे तव न । 

यह बात है क्या ? तो हम भी देखते हैं कि दुबारा कंसे लौटते हैं ? भरे ए 
मूर्खो । हमारे साथ चुपचाप यही खडे रहो ! 

नही हम तुमसे आगे जायेंगे | 

हम तुम्हें पीछे खीच लेंगे । 

खबरदार। जरा भी हिले तो ! अपने स्थान पर ही खर्ड रहो, 

मूर्खो। 

कौन मूख है ? 

तुम मूख हा ! 

नही तुम्ही मूख हो ! 

सब लाग हाथापाइ पर उतर जाते है। एक दूसरे को घसीटने लगते हैं ॥ 
कोइ कसी को लकड़ी से मार रहा है तो कोइ पत्थरों नी वर्षा कर रहा है) 
बचारे बच्चे धवराकर रोने लगते हैं। मेरा सिर फूटा ! मा, सीने पर पत्थर लग 
गया अरे वो आगे भाग रहा है। पकडो-पवंडो | और ऐसे शोरगुल के साथ 
लोगा का दोडना शुरू हो जाता है । 
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अथम मौलिक कहानी (दो) सन्‌ !922 में प्रकाशित 


० किस्मत 
गो ग लिमये 


टिक टिका ठाव और उसवे बाद गालावारी का घूम घडावा । 
बहू जानी पहचानी आवाज सुनते ही रामदयाल का क्लेजा धक्‌ से हो 
“गया। हाथ वापने लगे और उसके हाथो से डाली (स्ट्रेचर) गिरमे को आयी । 
यह माबाज बदह्‌ (वागी अरब ) लोगो वी बदूका की थी | इससे पहले यह विशिष्द 
आवाज रामदयाल ने दो चार बार ही सुनी होगी। फिर भी उससे अच्छी तरह 
जान-पहयान हो गयी थी। मानो उनका जिंदगी भर वा साथ हो । ग्रुस्सल या 
मरवहे शिक्षर के: खखारने की आवाज चाहे एक्ाघ बार ही सुनी हो, फिर भी 
वेच्चा दे लिए वह पूरी परिचित हो जाती है। वसे ही वह ठाक-ठिक्‌ रामदयाल 
वे कानो में पूरी तरह सभा गयी थी । कही से कोई आवाज आती तो रामदयाल 
का दिल धडकने लगता था, वह कान उठाकर देखने लगता था और इस बार 
तो सचमुच लडाई शुरू हो गयी थी । फिर उसवी धवराहठ न पूृछिएं। ठीव' 

के बोल भी न पा रहा था वह। 

रामदयाल्र एक फील्ड एबुलेंस मे डोलीवाला था, और बह एक कालम वे 
साथ जा रहा था। सामने लडाई शुरू होते ही अगाडी की पल्टन ने गोलाचारी 
जुरू की । इप-दप हमारे फौजिया वी गोलावारी शुरू हो गयी । लुईस गनो वी 
सरर र' सुनाई देने लगी मशीनगनो ने भी 'चट्चट चटचट गालियों वी वौछार 
आरभ की। अपनी तरफ को यह भयकर गडगडाहट सुनकर रामदयाल वी जान 
में जान आ गयी और इतमे मे थावी काल्म को अपनी जगह पर रुकने का हुयम 
आया। तब उसे अच्छा लगा, लेकिन यह यूशी ज्यादा देर तक न रही। सू सू 


+ 
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बरती हुईं एक गोली उसके सिर के ऊपर से चली गयी। फोरन दूसरी आागी। 
फिर अगल-बगल से “सू5४' करती हुई गोलिया गुजरने लगी । रामदयाल को लगा 
कि जीवन का अत आ गया । अब वह कभी धर नहीं लौट सकेगा। उसवी 
हृड्डिया तक सियार-दु त्ते ले जायेंगे। 

डोलिया नीचे रख बर रास्ते के किनारे बैठ जाने का हुवम दिया गया। सद 
से रामदयाल एक छोट-से कतान में हाथ-पैर सितोड कर और सर छुपा कर सेट 
गया। बाकी लोगा मे से कुछ हमी-मजाक करने लगे। बुछ वदुदुओों को गालिया 
देने लो और जो समयदार थे वे अपना झोला (किदू्वग) खोल वर “रोटी और 
सब्जी' खाने लगे ! एक ने ता जल्दी से जमीन खाद वर चूल्हा वनाया और पात 
से धास लावर चाय के लिए पानी भी चढा दिया । जो डरपोक थे, वे छिपने के 
लिए तरह-तरह की जगह दूदन लगे और वहा बैठ कर बविसी मे हुवरा पीना भी 
शुरू कर दिया। कुछ बीच सम उठवर “परिस्थिति” का अदाजा लगा रहे थे। 
गोलियों का घडावा जारी था। कभी पचम में तो कभी सप्तम मे गाता गाती हुई 
गोलिया जा रही थीं। एक गोली तो रामदयाल जहा लेटा हुआ था, उस क्नाल 
के बाघ को लगी? लेक्नि सौभाग्य से उसदे घुटना मे सर छूपा लिया था इसलिए 
गोली से उडी धूल उसने नही देपी और उसी वक्‍त एक खच्चर वे उछतने वी 
वजह से उस गोली की ठप आवाज उसकी समझ मे नहीं आायी। वरना उसे 
लगता कि उसी को गोली लग गयी है ओर वह मर जाता । 

अब 'फॉल इन' का हुब्म आया । अगाडी पर बहुत से लोग धायल हो गए 
थे इसलिए डोलीवालो की एक टाली आगे भेजनी थी । घुटनवो से सर निकाल कर 
रामदयाल अपनी जगह पर थरयराता खडा हो गया । उसने डोली उठाई और 
वह डोली आगे वढने लगी। अय तो रामदयाल के होश उड गये थे। मत वी 
लगातार डर लग रहा था। अब तो यह गोली नही लगेगी--बाप रे वाप 
क्तिनी करीब से चली गयी यह--ओह | यह तो बिलकुल स्टट कर चली गयी। 
हा।उमके साथ चलने वाले डोलीवाले को ही लगी । लेकित खुशविस्मती से वह 
गवच या। वह गोली उसकी बाह के आर-पार चलो गयो। 'ड्रेसी वाबु (ड्रेसर)ने 
पट्टी बाघ कर उसे वापस भेज दिया । रामदयाल को लगा, हाय * वह गोली मेरी 
याह में क्यो नही लगी ? फिर मैं एवुलेंस में बैठकर वापस चला जाता फिट 
अस्पताल, फिर बगदाद और आखिर 'इडिया जाने कय मौका मिलता। कम से 
कम कुछ दिनो वे! लिए इस घमासान लडाई से छुटकारा तो मिलता | लेकिन 
नही, वे भागे बढते रहे, गोलिया वी वौछार जारी थी । 'धद '---और एक गोली 
आयी । आगी नही, उसके नाइक ने” सीने से घुस गयी। घडाम से वह नीचे गिर 
पडा । ड्रेसी बाबू ने देखा । देखने की कोई जरूरत ही नहीं थी। दस कदमों पर 
एक गडढा था । रास्ते से हटा कर वहा उसे छोड दिया गया। भगवात वा नाम 
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लेने की भी फुरसत नही मिली उसे। गोलिया क्हवर थोडे ही आती हैं ? बदूक 
की आवाज सुनायी देने से पहले ही उसमे से निकली गोली सीधी हमारे पीछे 
चली गयी होती है । गोली आ गयी, कहना गलत है। गोली चली गयी, कहना 
चाहिए। आने से पहले गोलिया 'नोटिस' नही देती । 
नाइक की मौत देखकर रामदयाल के रागटे खडे हो गये । आगे बढने की 
उसमे बिलकुल हिम्मत नही रही । उसे चलकर आ गया और चलते-चलते वह 
एकदम नीचे बैठ गया । दूसरे लोगा ने उसे बहुत समझाया वि तुम यही रह 
जाआंगे बीच मे ही | हम तो आगे बढ जायेंगे । एयुलेंस भी पीछे रह गयी है। 
लेक्नि नही, मेरे पेट मदद हो रहा है,.' कह कर वह सडफ़ के किनारे बदन 
सिवोड कर पडा रहा। ड्रेसर ने भी उसे बहुत समयाया-्युझाया, धमकाया, 
थुढ से कोचने की भी कोशिश की लेक्नि सव प्रेवार ! “डरने से क्या फायदा ? 
जो होना है, सो होगा। तुम्हारी किस्मत मे मरना हा तो यहा पड कर भी 
भरोगे। चल उठ, पागल वही का ! ' ड्रेसर ने कहा । रामदयाल कहता है, बाबू 
जी, मैं डर नही रहा हू । लेक्नि पेट मे भयानक दद उठ रहा है । चक्कर आ रहा है 
और बिल्कुल चला नही जाता । मैं भी क्या करू ? ड्रेसर ने उसे थोडी-सी 'दवा” 
पिलाई और “मरो साले यही पर !” कह कर वह टोली के' साथ आगे चला 
गया। 
वह ठोली आखा से ओझल हो जाते ही रामदयात के पट का दद अचानक 

गायव हो गया और धीरे से उठ बर झुके झुके उसने 'रिटायर करना शुरू किया। 
अगल बगल से गोलिया आ रही थी । गोली की “सू5$' आवाज आत ही वह और 
नीचे झुक जाता। जरा भुड जाने पर उसन इद गिद देखा तो बोई भी नजर नही 
आ रहा था | अगाडी के लोग आगे और पिछाडी का वालम पीछे। वह बीच मे 
ही अवेला रह या था | अब शाम हो गयी थी | उसकी समझ मे नही आ रहा 
था वि क्‍या निया जाये । एक बार उसे लगा कि कुछ भी हो, आगे जाकर अपनी 
टाली म शामिल हो लिया जाये, फिर मरना हो तो दोस्तो के बीच मर जाऊगा। 
घायल हो गया तो लौटन को डाली मिल जायेगी । एक घूट पानी वी जरूरत 
हो तो कोई भी दे देगा। लेकिन अगर पैर को गालो लग गयी तो ? तो क्या 
करूगा ? सर गया ता कसी को पता तक नही चलेगा । मरा नहीं और इधर से 
वददू आयें ओर पकड कर ले जायें तो २ इस तरह सोचते हुए वह पीछे री ओर 
मुडा | लेक्नि फिर उसे लगा, जितना आग बढता जाऊगा, उतना डर भी ज्यादा, 
ओर वह टोली अब नही मिली तो ? इस त्तरह दा-तीन बार वह आगे पीछे चला 

गया। इतन से उसकी वायी ओर तीन कदमों पर एक गोली आ कर टकराई। 


वह डर के मारे कापने लगा । वॉटर-बॉटल मे से थाडा-सा पानी पीने की भी 
ताबन रही | 
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इधर रात हो गगी। गोलावारी घीरे-धीरे कम होती गमी। तापा की 
गडगडाहूट भी थम गयी । उस रात वही “कप” करने का हुक्म आया। 

ड्रेसर बाबू अपनी टोली को ले कर लोटने लगा । चलते चलते रास्ते मे उठे 
ठोकर-सी लगी | दियासलाई जला कर देखा तो रामदयाल वी लाश ! गोली 
ठीक सीन से लगी थी और सीने के पार हो गयी थी । 
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प्रथम मौलिक कहानी (तीन) सन्‌ 922 23 में रचित 
5 मेकनों 
गो ग लिमये 


उस बात को थीते आज एवं अरसा हा चुका है। पर जाज बरबस उसकी 
याट आही गयी लगता है जैसे कल हो की वात है! उस दिन *“बो/ मुझे 
देखन जाये थे पर मुये शादी ब्याह म कोई लिलचस्पी नहीं थी। रह रह कर 
कुछ अजीव सा लग रहा था । ऐसी हालत मेरी शायद ही +भी हुई हो हा, एव 
चार जब मेरी भाभी के पहले मगलागोर के अवसर पर जव मैंने टोकरी भर भर 
के फूल लूठे थे ओर एक बार और ऐसा हुआ था जव मैं मारे लाज वे! अपने 
मे समा नही पा रहो थी। भुय्ने अपनी सुध ही नहीं रही, वेमेल बप बसी वी 
जाडियो में चाय उडेल डाली । दूध पर से मलाई हटाने लगी ता टोप म चम्मच 
ही गिरा दिया । नीचे दख कर चलते हुए दरी से पराव उलझा लिया। इतना ही 
नही, मैंने पूब जोर-जोर से बोलने की ठानी थी। परतु मैं धीरे धीरे वोलती 
रही। जो जो सोचा था ठीक सब उसके विपरीत हुआ। उस 'प्रस्ताव' के बारे मे 
धूरी आश्वस्त हो चुकी थी । मुझे विश्वास हो चुका था कि “वह भुझे जरूर पसद 
आयेंगे। मन के क्सी कोने मे यही गाठ वध गयी थी और ऐसा लगने लगा कि 
*विवाह हो ही गया! । 
लोग मुझे देखकर चले गये । मेरे आनद और उत्सुकता की सीमा नहीं थी 
(लेकिन अब मुझे ऐसा लग रहा था वि प्रेम रूपी प्रसाद जो मरे अतमन 
को प्राप्त हुआ, वह जाते समय वह अपने साथ ही लेते गये--वरना आज 'वह 
और कही और उनके प्रति, प्रेम भावना ही केवल मेरी थाती रह गयी--ऐसा 
चयो कर हुआ) उस दिन मैं गव से पूली नहीं समा रही थी जिस दिन वे' 
मुझे देख कर गये । उस दिन भेरा मन वल्लियो उछल रहा था। भाई वा रूमाल 
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साबुन से झब धो डाला । आमन में झाह, दगायी । और बो-वो काम वियेजी 
कभी नही बिय थे। 
लेकिन अचानक फिर पया हुआ, विसे मालूम ” उस दिन वे बाट उसते 
बार में घर म फिर कभी चचा तय नहीं हुई। मरा धीरज छूट रहा था। मैं व्धन 
थी | जमी तसी चाय पी लेती थी--मीठी था पीजी चाय मे मु्णे कई फक नहीं 
मालूम पड़ता था। बुनाई का काम हाथ स लेती पर यह भी धरा वा घरा रह 
जाता 
आज घर मे सवर से ही हलचल थी पर मैं स्तब्य पडी थी। इतने में ही 
कसी न घर म आ कर कहा---जल्दी बरी लाग उस हयन आ रह हैं। मैं आपे 
मे व्‌ रट सकी ! बहुत क्ाप आया. दात पौस वर रह गयी । मार गुस्से के राजा 
आगया मेर मन म शादी के जिए वाई ललब नही थी । 
मैंने मुस्स मे खूब पटक थढक वी । दूध से भर टोप में चम्मच फेंका दिया 
और आज जानबवूझ कर बेमेल वप बसी में चाय उडेली और जबरन दरी स पाय 
उल्लयाया। आग जा-ता मैंन सोचा ठीव वसे ही विया। आज मैं यूब णोर-जार 
से ब्षोत्र रही थी । धप्टवा पूवव यदव ऊची दर के सबको आक्ती जा रही थी। 
मुये यह प्रस्ताव जा अस्वीकार करबाता था । 
लेकिन विधि का विधान कौन कहे ? मैंने जा साचा था, ठीक उसके विपरीत 
हुआ और--बात यही पवकी ही गयी ! मैं माना मर-्सी गयी न जात क्या हो 
गया। मैं अनमनी हो चली । हाथ में लिया अनाज जहा बातहा फींक देती 
छाछ लेने बे पहले ही मेरा भाव खत्म हो जाता और न जाने ऐसे ही क्या-क्या 
हांने लगा था। एक दिन सवेरे हो उठ कर सवया तयार वरनी थी लेक्नि मैं 
जान-यूयकर बैठी रही । बैठे-्बैठे जी ऊब गया औड उठ पडी। मत में विचार 
हुआ बाहर खुली हवा म सास लू । बाहर जान की तवीयत हुई। मैं ठकू वे पास 
गयी लेक्नि ठकू तो मेरे ही यहा सेवैया तेयार करान आयी थी। मैं वापस लौटी) 
मु्े लगा जेसे मैं पायल हा जाऊगी ! 
मैं मेकॉना (एवं विशेष प्रकार वा खेले जिसम भिल प्रवार बे प्लास्टिक 
अथवा स्टील के टुक्डो को जोड वर मनचाहा आवार बनाया जाता है) जोडने 
लगी | उससे भी जी ऊब गया। अपना दृृकः सहपने लगी। उसम भी मन नहीं 
लगा ! बुछ बुनने वा विचार हुआ लेकिन सारी औरतें दरवाजा रोबर कर बैठी 
थो और सेवमा बतवा रही थी । कसी ने आवाज दी । मैं अदर गयी । मुझसे 
चाय बनाने के लिए कहा गया । मैं चाय बना रही थी उधर मुझ्न पर ताने कसे 
जा रहे थे। आाज पहनी बार मेर मन मे मु्चे ऐसे ताना के प्रति तिरत्वार की 
कावना जाग्रत हुई । सै मन ही मन कुढ कर रह गयी ! मैं क्रोधित हो उठी भी । 
पर घीरे-धीरे मेरा कोध शात हुआ ओर मैं उस आनद और उह्लासमय वाता- 
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वरण में समरस हो चली। मुझे स्वय भी कुछ अजीब सा लगा । इतने म मेरा 
कोई गाव से आया और वह भी मुझे चिढाने लगा । मेर मन मे पडी विधाद की 
गाठ खुलती गयी और मन ही मन मैंने गुदगुदी महसूस बी जिसकी शुरुआत 
भुसकान से हुई पर परिणति हसी में बदल गयी। थीरे धीरे धर मे जमघट बढ़ने 
लगा और मैं भी लोगा की हा भे हा मिलाती उनमे घुल मिल गयी । चम्मच, कप- 
बसी तथा दरी मे उलझने की बात तो मैं भूल ही गयी। 
आज मैं उनके साथ एक सभा में गयी हुई थी । सामने की कुर्सियो वी पीछे 
की पक्ति म 'उह' बैठना था और मैं औरता मे जाकर बैठ गयी । इतने म॑ मेरी 
दाहिनी तरफ कुछ चमवा।। मैंने देखा वह एक अप्टकोण वी घडी थी ! उसे देखते 
ही झट कोई बात मरे मन म कौध गयी । मेर॑ मन म॑ उथल पुथल सी हाने लगी । 
मैं भूली विसरी कडिया जोड रही थी। इतने म मुथे छूती हुई एक छतरी नीचे 
गिरी। मैंने छतरी उठायी और झट कर साफ कर के उसकी मालकिन को दे 
दिया। उस चमकती घडी और छतरी दोना की मालक्नि एक् ही थी । 
पर मये ऐसा लग रहा था जैसे यह छतरी कही देखी अवश्य है। मैं मन-ही* 
मन ताल मेल वेठान लगी । सामने की कुर्सी पर वठा एक व्यवित उठ कर चला 
गया धा ओर पीछे की प्रकित से मेरे “उनवे” पास बैठा हुआ एवं व्यवित मुझे 
टिखायी दिया । परतु उसी वीच एक व्यक्ति आया और उस पहली पक्ति की 
खाली वूर्सी पर बैठ गया जिससे वह व्यवित आड मे पड गया । मैं उसकी सिफ 
एक्ही झलक देस पायी थी । लेक्नि जगर वह व्यक्ति आ कर न भी बैठता त्तो 
में 'उस” व्यक्ति को अधिक देर तक नही देख सकती थी। मुर्ये चक्कर आ रहा 
था। मेरी आखो के समक्ष सब नुछ जैसे एक्।एक स्पष्ट हो चुका था। उसघडी 
और छतरी वी जा मालक्नि थी उसी का वह पति था और बह काई और नही 
'वही' थे जो मुझे पहली बार देखन आये थे। 
मुथचे कुछ विचित्त सी अनुभूति होन लगी । लगता था जैसे मेरा रवताशय 
ही जम गया हो । मुझे कोई अदश्य चीज छूती हुई गुजर गयी। मुझे खटकने 
जैसी तो काई बात नही थी पर कुछ था जा मुझे रह रह-बर सालता था। मैं 
अच्छे भले सुखी परिवार में थी। उनवो भी मुथसे प्रगाढ प्रेम है और मैं भी 
उनकी सेवा मे काई कमी नहा होने देती। मैंने कभी उतकी इच्छा वे' विपरीत 
आचरण नही किया। उनके इशारे पर डोलनी रही । तिलमात्त भी इधर से उधर 
नही। कभी भूले से भी उनको जवाब नही दिया। कभी मिथ्याचरण नही किया। 
कभी जिद नही वी | अगर कभी उहें सिर दद हुआ तो उनका सर ट्याती और 
तब तर दवाती जब नक मेरे हाथ जवाब न दे देते । और ऐसे मे कभी-कभी मुझे 
सर दद हो जाता । अगर उनके हाथ म॒ चाकू लग जाता ता मैं पट्टी बाघती | कभी 
सिनेमा जाने का उनका विचार होता तो झट उनके कपडे निकाल क्र लाती और 
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अचानव वही उनवा विचार वदल भी गया तो मैं घुप रह जाती। बभी विसी 
बात पर जिद नहीं वी। अगर उह बभी सौटने मे दरी की आशवा होतों तो 
मुबसे सा-पी लेने बे लिए वह जात । मेरा मद इस बात को नहीं मानता पर 
उनया आदेश जो ठहरा केसे अवज्ञा करती । तभी प्यार से मेर जूड़े में गुलाव वे 
पूल सास देते तो में वह गुलाय उतवे बॉजर मे लगा दती ! कभी ज्याटा घर 
जाते तो मैं उनवे पाव दबाती | 


और अगर उनके पास बैठे हुए व्यक्षित से मेरी शाली हुई होती तो ? मैं 
वही रिस्टवाच और छतरी लेकर अपनी वगल थी शुर्मी पर बैठती। हम दोनों 
साथ-साथ प्रैढती और “वे दोनो भी साय देठे होते । लेडिन भाग्य यी विडवना। 
मेरी हालत उसी वमेल वष-वसी की-सी हवा गयी है। वही मेरी ससुराल 'उस 
धर म होती तो मैं उस प्यार की आड़ में सब-्युछ सह सेती। उनझों मैं खूब 
चिढाती, घूब तम वरती। अगर वे मुझसे रेशमी ब्वाउज पहनने यो वहते तो 
मैं खादी का ब्लाउज पहनती | टेढी माग निवालने को कहते तो मैं जानवूषत बर 
सीधी माग पिवालती । ज्यादा जगने से अयर हम दोना को सिरदर्द हा जाता 
तो में उनकी तीमारदारी में अपना सिरल्‍्द भूल ही जाती। उहें कही जो सिर 
पर चोट लग जाती तो मैं वफ भी ठडी पट्टो रसने के बजाय बहाश ही हो जाती । 
उनके कहे पर चलो कही घूम आयें ता मैं नहों-नही नो जिद करती। परत 
उनका मन जा बाहर ये वतते, " इस थरसात में क्से घूमने पलें ?” मैं वालती, 
“कुछ नही आप जरूर चलेंगे। बरसात में घूमणन बा आनद ही कुछ और है।' 
उनसे मेरी कभी नही पटती । अमुक बात अच्छी है, अगर उनवी ये मशा होती 
तो मैं जी-तोड उसका विरोध करती और अपनी बात मनवाने बी जिंद 
करती । इतना ही नही अगर उतवी कोई निंदा कर दंठता तो मैं उसी थी हा में 
हा मिलाती । उनको कभी घर लौटने में दरी होती और अगर भुथ से खात्पी 
सेमे को बह जाते तो मैं सिफ हू वह कर गदन हिलाती । लेकिन करती अपने मर 
की ही। वे दरी से आते और खा बर उठ जाते । 

मैं उनकी जूठन का आस्वादन करती। अगर वे कभी अपन कोट मे लगाने 
के लिए गुलाब का फूल लाते तो मैं झट फूल खीच वर अपने जूड़े मं श्गा लेती । 
पाय दावते-दावते अगर वो कहते “बस रहने दो तो मैं भी दबातो ही सहती। 
और अगर यह बहते कि जरा और दवाओ' तो में मुहफ्ट-सी फ्ट बोल बैठती, 
“जरूर ! पर मेरे थके हाथ भी दाबने पढेंगे |” 


मुझे उस बेमेल क्पन्‍्वसी दूध में फेंके गये चम्मच और दरी म पाव उलेचने 
की बात आज फिर याद आ गयी | इसमे आइचय की कोन सी बात है * आज 
फ़िर वही भूल मुझसे हुई--सभा खत्म होन पर तालियों वी गडगडाहुट से में 
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कल्पना लोक से जागी। हम घर आये, मेरी हालत वुछ विचित्न ही थी। मुझे कुछ 
होश नही था। आज फिर चाय बनायी ! आज फिर दरी मे पाव उलझे--लैकिन 
आज आखो के सामने वाकई अधे रा छाया था जो वेमेल जोडी मैंने बनायी, 
आज उसी का वास्तविक रूप मेरे सामने जो था | 
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ही 


“प्रवासी तथा “'मैंकेंनी'! एक विवेचन 


गगाधर गाडगिल 


[मराठो के दो विद्वानों थी गगाघर गाडगिल ओर थी माधव मोहोलकर ने 
अपने-अपने कारण दे कर भसराठो थी तीन कहानियों छो 'प्रथम मौलिक 
कहानी! होने के (ऐतिहासिक, साहित्यिक और फ्लात्मर) तक दिये हैं। 
उनके सारगभित विवेचन और तक यहा भ्रस्तुत हैं ! --म्पादव ] 


मराठी की प्रथम वथा वौन सी है ? यह प्रश्न दासस्‍्तव मे विलप्ट है यह मुझे 
'पहले से ही ज्ञात था, परतु जब “'सारिबा' सपादक क्मलेश्बर जी ने यही प्रश्त 
और आग्रह क्या ता मुझे मजयूरन इसकी छावयीन करनी पडी। पर अतत यही 
निष्वप निकला वि इस प्रश्न वा समचित आर सतापपूण उत्तर देना असभव है। 

बसे इस सिप्कप पर पहुचने मे मुय्े कापी समय लगा और इस दोरान 
भस्तिप्क पर काफी बोझ पडा । पर अव मैं निश्चित हू वि चिताआ वा पहाड़ मेरे 
सिर से उतर गया लेक्नि जब यह नैतिक जिम्मेदारी मेरे सिर पर आ पडी है कि 
अगर समाधानकारव उत्तर देना सभव नही हा ता कम से कम असमाधोनकारक 
उत्तर तो अवश्य देना है। और यह भी बोई जामान काम नही है। 

इस प्रश्न का उतर देने मे दो अडचनें मेरे समक्ष खडी हैं। प्रयम, इतिहास 
बैत्ताओ के बारे में । उनीसवी शताब्टी म वभी मराठी मे बथाआ या श्रीगणेश 
हुआ और ये क्याए तकालीन प्राचीन पत्नो म प्रवाशित हुइ--विखरी पड़ी हैं। 
अब उन सारी वथाजो का मधन करना और उसम से कथा का चयन वरना और 
वह भी प्रथम क्या 7 चयन, यह वास्तव म एक बडा ही दुष्क्र काय है। इस 
क्यम क्वा जिसे शौक है, वही यह काम कर सकता है 'सारिका सपादक श्री 
क्मलेश्वर के कहने मात्र से ही कोई लेख लिखने पर राजी नही हा सकता । इससे 
कोई इनकार नही कर सकता कि सारिका एक प्रसिद्ध और उत्हृष्ट पत्रिका है 
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और दूसरे इसके सपादक क्मलेइवर जी मेरे मित्र हैं जो उससे भी महान लेखक 
हैं। लेखकीय मित्नता निभाने के लिए मनुष्य ज्यादा से ज्यादा जान दे सकता है 
धर इतिहास सशोधन के लिए वह बयो उद्यत होगा ? 
लेक्नि सौभाग्य से यह दुप्कर काय अभी हाल ही म॒ एक सज्जन न क्या है 
और वह है स्वनामधय श्री राम कोलारवर। इह्ोने सग्रहालयो मे धूल जमी हुई 
सैक्डा पत्र पत्चिकाओ की छानवीन वी और मराठी वथा को जड से लेकर पहलव 
सके सव छान मारा | इतना ही नही, इहोने अपना यह प्रयास सन 968 मे पुरतक 
के रूप म॑ प्रकाशित बर पाठर वग॒ के समक्ष रखा। गहस्थ का मतलव पागल 
और हम पागल है। यह तथ्य उहांने पुस्तक की प्रस्तावना म ही स्पप्ट कर दिया 
है। वैसे यह सब लिखने की आवश्यकता नही थी, क्याकि पुस्तक देखने पर सभी 
ने इसका मूल्याकन किया। लेक्नि इस “पागल मनुप्य ने जो कायज का अपव्यय 
क्या, उससे मुझे बडी सहुलियत हो गयी । पागलपन भर प्रयास क्या कोलारक्र 
ने, और अब मैं उस पर शेखो बघारते चला हू ! 
लेक्नि इसम भी तो जडचन है । कथा , कथा कव बन गयी इसका स्पष्टीवरण 
भी तो मुश्किल है। कथा, वथा आखिर यह है क्या बला ? उसका स्वप्न क्सि मं 
है? उसके विषय मे रचना म, प्रस्तुतिकरण म, भाषा शैली मे, जात्म नेखन मे, 
आखिर क्सिसे है ? कदाचित इसका समुचित उत्तर प्राध्यापक दे सकें बयाकि उह्े 
'इमका उत्तर देना ही पडता है। अगर नहीं ता विद्याथियों का क्‍या बतायेंगे २ 
परीक्षा में कौनसे प्रश्न अपक्षित है जौर उनका उत्तर कंसे साचना है ? शिक्षण, 
यह एक बडा व्यापार है और इसे सुचार रूप से चलाने के लिए बुद्धि हानी चाहिए 
'परतु ऐसी कोई जिम्मेदारी मुझ पर नही है। यह सच है कि मैंने जम भर क्याए 
लिखी, अर्थात जो कुछ भी लिखा उसे कथा की सज्ञा दी। अब मु इस वात वा पता 
होना चाहिए कि आख़िर कथा है क्‍या ? यही मार सिरदद की जड है, लेक्नि 
क्सि परवाह है ? यह बया नही है, यह मैं स्पष्ट कह सकता हू, आगरबर वे' लेख मे 
शक वालकवि वी क्‍विंताआ म॑ भी वथाए नही हैं। इतना ही नही आडिलकर 
की 'भाउवदकी और क्ाणेक्र की 'पलव्याची कला! (भागने पी कला) ये भी 
कथाए नही है। यह मैं सीना ठोक कर कह सकता हू । लेकिन कथा को व्याख्या 
के जाल मे डालकर पकडना चाहू तो वह जाल म सत्नह छेद करके तिक्ल 
जायगी। 
काई कह सवता है वि मैं नया क्याकार हू । कथा वे क्षेत्न विस्तार पर मैंन 
गप्प लगायी है, और अब परिणाम भुगतना है | मुझे माय है। सवया मा“य है । 
सेक्नि नयी कथा वे भूत के जम वे पहले भी क्या की व्याख्या करत का साहस 
किसने क्या है। लघुक्था छादी होती है, ठोक है पर प्रश्न यह है कि कितनी 
छाटी २ आादिर यह 'क्तिना छोटी' नापने के लिए फीता है क्सिके पास ? 
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हम चार कोने बता सकते हैं अर्थात गाय मे' शीग होते हैं लेकिन बिना सींग 
वी गाय होती ही नही, इसकी कोई हामी नहीं भर सकता। और तो और, हर 
गाय दूध देगी ही, ऐसा भी योई निश्ययपुवय नहीं बह रवता | 

कथा वे लिए क्यानव हाना ही घाहिए। यह दुराग्रह करने या कोई साहस 
नही बरेगा। लेविन पहली इथा का शोध करते वक्‍त ऐसा मान बर ही चलना 
पड़ेगा कि कया का बधानक हाता ही घाहिए। लेकिन कहानी और कयाके 
बथानव भें अतर वया ? प्रश्न जटिल है। इतना फद्दा जा सकता है कि कहानी वा 
कयानक मजबूत वाधे हुए गटर वे समान है । प्रवाह से बहते जाते हुए एए' लकडी 
वी सिल्‍ली की तरहे। कहादी बे क्यावय' में एक स्वच्छता हाती है। उसका 
आरभ शुरू मे ही नही होता है और उसका अत एकदम बाद म॑ हो, ऐसी लेखव बी 
मनोयत्ति होती है। कथा वे! पहले कुछ और ही घटित हो रहा था और इसे अगर 
कथा मे समाविप्ट किया जाता, तो वही कथा बुछ दूसरी ही हो जाती और कया 
जहां समाप्त हो रही थी उससे और आगे भी बढ़ सकती थी। इसी तरह बयाआ 
के बयातक वे अलग-अलग भाग आपस में मट-ओल्ट को तरह फ़िट ही बेठे रहते 
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घहानियां में भी विषय ओर प्र/ढति वी विविधता हाती है। ईसप कौ 
कहानियां, वाकेशिआ की वहानियां, ठक्‍्सन राजपुत्र वी कहानी, बीरबल 
बादशाह वी कहानी, नहाती भी कहानी और पुराणों की बहानिया, ये सभी 
कहानिया है। परतु सभी वे विषय और स्वभाव में अतर है। फिर भी कही काई 
समानता है। उन सभी वे नियमा एवं स्वरूप का एक खास ढाचा होता है। अरबी 
आपा की मजेटार कहानिया में वणित राक्षस और युराणो ये राक्षस, इन दोनों से 
कक है। इनके जाति-ध्म अलग हैं। उनवी दुनिया अलग है और इस अलग्राव 
को बनाये रखना और उस उसी सीमित परिधि म॑ वाधे रपना स्वाभाविक ही 
है। ठीक यही स्थिति हमार हिंदू समाज की है, कुल्-गाव अलग, आचार विचार 
अलग अन्म अबग, परिधान अलग, और यहा तड कि भाषा म भी विभिन्‍नता है । 
इन विभिन जातियो वो मिलावर एकावार करना वास्तव भे वड़ा दुष्वर काय 
है । खेर । 

कहानी की एक विशिष्टता यह भी सबर्जिदित है कि वह हमारी रोजमर्र की 
जिंदगी से कुछ हटकर ही होती है । अधिवतर भूतकाल की और ज्यादा आक्पण, 
अदभुतपने की तीत्र उत्तठा, विलक्षणता लिये हुए हो, यही उध्षसे अपेक्षित है । 
लेक्नि जाजकल के लेखको वी जब कलम उठी तो उद्दाने उसमे थोडा हेर-फेर 
कर डाला। विषय वा अलगाव तो नही रहा, लेक्नि उनकी प्रद्गति मे, स्वभाव मे, 
अलगाव अवश्य दिखाई दिया । अगर हम सूक्ष्म दष्टिपात बरें तोआजक्ल 
हरिभाऊ की क्हानियो मे इस अलगाव के कुछ अवश्लेष अवश्य हमे प्राप्त होते हैं । 
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कहानी की एव और विशेषता यह होती हैं कि लेखक उसम वही न वही 
सेसक रुप में अवश्य उपस्थित रहता है और इसम उसे किचित मात्र भी सकोच 
नहीं हाता | और नतीजा यह हाता है कि कहानी और पाठको के बीच एक व्यव 
घान पड़ जाता है। जिससे प्रस्तुतीवरण पर भी असर पड़े बिना नही रहता। 
प्रस्तुतीक्रण और भापाशेली में एक सूक्ष्म परतु महत्त्मपूण अतर हे। 
प्रस्तुतीक्रण वा स्वरूप कायम रखते हुए भी भाषाशेली में विभिनता हो जाती 
है। बहानी की भाषासली वास्तव से विलप्ट होती है। अपना अस्तित्व बनाये 
रखने का भरसव भ्रयत्न वरती है, अपनी प्रतिष्ठा की रक्षा बरते हुए वायरत 
रहती है, और शिप्टाचार का उसे ध्यान रहता है । 
कहानी के पात्न भी प्रभावशाली तथा मजे हुए हाते हे । उनने विभि/त चरित्त 
एक चौहही मे ही सोमित रहते हैं और यह चौहदी भी चौवान ही होती है। 
लग्न कथा इन सब विवादों से अलग हाती है। उसमे वाई जाति धम का 
भेद नहीं हाता । अरबी भाषा वी बहानियां और गोविंदराव की वहानिया म कोई 
अतर नही है । दाना एक दूसरे से मेल खाती हैं। इनमे समान अनुभव के दशन 
हात हैं जा भिन्‍न प्रकार मे रूप ग्रहण बरते हैं। 
जीवन से अलग रहना कथा को माय नहीं है। उसे भूतकाल भी वर्जित नहीं 
है। रामाचपूण वणन से भी उसका सबंध अभी टूटा नही है । लेकिन इसके उपरात 
भी जीवन से जो उसका अदूट सबंध रहा है, यह ज्यो का त्यो अक्षुण्ण है। इतना 
ही नहा, उससे रम-तृप्ति भी होती रही है। जीवन के' प्रति उसकी यह निक्दता, 
उसके विषय एवं स्वभाव दोना मे दप्टियोचर होती है 
कथा मे लेखब उपस्थित नही रहता। अर्थात वह कथा में लेखक वे रूप में भी 
नहीं रहता । पात्र के रूप म भी वह उपस्थित ही रहता है, ऐसा भी नहीं है। 
प्रस्तुतीवरण के लिए पात्र हा, यह भी आवश्यव नहीं, ऐसी वथा-लेखको वी 
मायता है। कथा वस्तु स्वय हा गतिशील रहती है। कथा की भाषा व्याकरण 
तथा वधन स्वीकार नही करती ! भाषा कथा से अलग अस्तित्व रखती है, यह उसे 
भात रत्ता ही है । 
क्या का स्वरूप कसा हाता है_ यह समझाने की मूखता तो मैंने कर ही दी है 
और मैं भलीभाति जानता हू वि इसके लिए मुझ पर प्रहार अवश्य हांगे। मैंने जो 
भी विधान दशाय है, उनके अपवाद निश्चित रूप से ही मौजूद है। इसलिए ये 
'प्रहार' मुझे बिना कसी विराध के सहने ही होगे । इसके सिवा अब दूसरा चारा 
ही वया रह गया है। लेकिन इतना मैं दावे बे साथ वह सता वि ये प्रहार 
वा के विधल रुप का वणन करने की अपेक्षा कम तास-दायय है । अच्छा ही हुआ 
जो हक अधिक ज्ञासभार से बच गया। 
किन बड़ी मुश्क्लि है, इसके वाद भी एवं बडा पद्दाड पार बरता है और 
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वह है मराठी वी पहली वया वा सिणय लेना। आधुनिक काल वी मराठी की 
पहली कहानी सन्‌ 854 में छप्री  उसवे पश्चात 924 लव छपी बहानिया की 
सूची राम कोलारकर ने अपनी 'सर्वोत्कृष्ट मराठी क्था' संड ! म॑ दी है। लेविन 
कहानी कब क्था रूप म परिवर्तित हुई, यह मूल प्रश्न तो ज्यां वा त्या कायम है। 
वास्तविकता तो यह है कि बहानी वा रूप धीरे-्धी र बदलता गया और कया वा 
प्रादुर्भाव हुआ | परिवतन के कई पड़ाव आए और क्सि पडाव पर बहाली का छप 
कथा रूप में परिवर्तित हुआ, इस बार में निश्वयपूयक बहना कठिन है। वजह यह 
है कि वथा वी तथाकथित विशिष्टता उस परिवतन काल की बहानियों मं भी 
बुछ हृद तक विद्यमान है और यह विशिष्टता अमुक एक कहानी में है, इसलिए 
यही पहली क्या है, इसका निणय हमे ही करना है । वर इस निणय से हम सतीप 
मिलेगा, यह सदहास्पद ही है जौर लोगो वा भी इसे समथन मिलेगा, यह तो 
सवंया असभव है। 
बस इतना ही सही है कि मराठी साहित्य में कथा ने धीरे धीरे अपना आवार 
बनाया । उसवे विकास बी एक सीधी रखा निधारित बरनता हमारे बस वी बात 
मही, हरिभाक आपटे ने डिस्पेशिया जसी क्या लिखी और किर उतके साय और 
लेखक भी पुराने ढर पर चलते रहे तथा वहानिया लिखते रहे, यह बई बार 
दुहृराया जा चुका है। आखिरवार 'डिस्पेशिया' वी कथा लिखकर हरिभाऊ जसे 
अय लेखको को यह एहसास नही हुआ कि उन्हाने क्‍या लिस डाला, पर इसके 
लिए हरिभाऊ को दोषी ठहराना उचित नही । 
कहानी शा लघ॒ुक्‍्था से जब परिवतन हुआ, इसका सयलाचरण हरिभाऊ मे 
ही क्या । सन्‌ 892 म॑ 'डिस्पेशिया और दो चित्र औौर दो कथाएं लिखकर 
कहानी के क्थानक और उसके विषय में जा पारपरिक बल्पनाए थी, उस उहूनगि 
तोडा । हल्ते फुल्के क्यानक के साथ उहोंने आशय सपन्‍न विपयो वा भी चुनाव 
पिया, परतु ठास क्यानक' के बदले यत्ञ तत्न विखरी घटनाओं का सकलत करके 
उसे कलात्मक परिधान से सजाया, उसी तरह उहोने एक्पात्ती साकेतिव' प्रद्धति 
क्य भी परित्याग कर दिमा। डिस्पेशिया' की क्या म विनोदे भी भिन प्रकार 
का है। इसके साथ-साथ वह अधिक व्यापक आशय का अविभाज्य अग बन गया । 
इन सब तथ्या को हृदयगत रखते हुए हरिभाऊ की पहली कहानी मराठी वी 
कथा वी श्रेणी म॑ सवप्रथम है ओर इसकी पुष्टि करन वाले से विवाद करता 
सवधा असभव है | “मानी आगगाडी कसी चुक्ली' (मरी आग गाडी क्सि तरह 
चूक गयी )--ता यासाहव केलकर की यह कहानी भी उपरोक्त श्रेणी म आधी 
है। उसमे आये हुए विनोद म स्वच्छद गति है, स्वाभाविक प्रवाह है। वह ठास 
क्थानक के भार से मुक्त है। उसकी रचना मे एक प्रकार का प्रवाह हे तथा साथ 
हो साथ क्लाटमक ग्रुफन भी है । इस कथा म तथा हरिभाऊ वी क्या -दोता में 
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ही सेगर शो उपस्थिति परिलक्षित होती है। उसया प्रस्तुतीय रण भी यठिन 
एवं दुर्वोधगम्य है। तो भी 'माशी आगगाड़ी बसी चुबदी' यो अगर कोई पया 
वी श्रेपो मे मायता है सा उसे अमाय कराया मढित है। और अगर इस बाह- 
“वियाद मे! दिषय को छाड भी दिया जाय, तो कषा के प्रयाग मे यह एवं महत्त्यपूण 
पडाय है, इस ता स्यीपार प्रात ही हाोगा। मुप्ते तो ऐसा आभास हाता है वि 
वात्पामाहय यह साघरर तियो देठे वि उ़ें रचियर गत्य का प्रतिपादित वरना 
है और उहान कया लिए टापी। और यहीं प्रयास संपघुतथा ये विरास में एवं 
और उपसत्ति थो । 
सच्णाई ता यह है पेसरर थी बहानी मे पहले की 'हरिष्या भी शुण्य कया 
भी बथाआ मे बिवाग में एर महत्वपूषछ कीतिमाय है। यह एप हरिण की पथा 
है। प्राणीडोवप वी बास्‍तणियता गा दाने यासा घित्रण इस था वा विपय 
हो सवता है। इप सब्य से भलोझाति परिचित हा पर भी सपघुकक्‍षा ये विपय 
मी एय पिम्तत परिधि या आउसन इसम हुआ है । एप पयी रिशा मिली । परतु 
प्र भी गधायस्तु एमी पुराती सीच पर घल रही थी। है, उसमे गृछ विपष्टता 
एय सीमित यधया थे। इगये अलावा उसब्रा जिस तरह सम उपसहार जिया है, 
उससे पगता है थि या में यीज उसमे अवश्य विद्यमान हैं। लारमित्ष मं इनवी 
“मिवार मूघना' याम का यथा भी रहस्यमय यातायरणा मे से हापर गुजरती है। 
सेकिनि वहू अपन दायर मे ही सीमित है। सोमोल्लघन नहीं गरती । कया या 
यह प्राम गुण उसम जिद्यमात है। इसी तरह हम गौर यरें ता 'तोरघ हास्य जा 
शी या० रायाडे न विय्यी है यह अप सधष्य में असफ्ल रही है। शास्त्रोय 
चमतार। बा पथा सगार मे प्रदेश दिलाने बा यह प्रयम प्रयाग था--महस्वपूण 
भी था परनु उसमे से कषा वी गोई यस्तु नहीं मित्री । रागडे जैसे महान सेसव 
वा इस प्रयास मे यश नहीं मित्रा ! थि० सा० गुजर, सरस्थती पुमार, या० मे० 
चेहर, पा० ९० आपट इत्यादि साहित्यवारों न इस काल म वापी बुछ लिखा । 
मराठी साहित्य में कधा-परियतन य रो तथा उसे लाव प्रिय बरन म बहुत प्रयास 
किया, लेबिन बधा को स्वय अपना रूप निर्धारित बरन एवं पहमानने मं विचित 
भी सहवाय मिला। इसम संदेह है। 
इसब विपरीत एयपात्ी नाटययार दिवायर की प्रयासी' नाम एक ही 
कथा वा कोलारकर न सप्रह विया और उनकी दो हुई सूची म भी दिवावर व 
नाम पर किसी दूसरी कसा वा उल्लेय नही मिलता । लेबिय इतगा बहना पडेगा 
कि और लेखप ढेर सारी कयाए लिसवर जो प्राप्त न बर से, वह उन्हाने 
अपनी एवं ही रचना प्रथासी' म प्राप्त वर लिया। प्रवारा पर निवले एवं मनुष्य 
के छोटे छाट उदगार पर ही यह बया आधारित है। परतु यह प्रमास भी माघा 
रण नही है। उसके वणन के लिए तथा उसके बडप्पन वी डीग मारते वी उगगे 
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उत्सठा नही। वे तत्त्वचितन भी नहीं बरते तथा काव्यात्मव भाषा का भी एप- 
योग नही व्रत--आाम लोगां की वातचाल वी भाषा ही वणित है । भावनाओआ 
की भी उद्दाम तरगा का छाई वग नही । वेवत सीधे सादे शब्टो का ही भ्रभावपूण 
विनरक्षण सवलन है ' शब्द जिता बोलते हैं, उससे अधिव' वही इगित वरते हैं। 
इतना ही नही, इन उदगारों वा जो परस्पर सवध है, वह वयन जितना ही महत्त्त- 
पूण है । 
के कथा मे पात हैं लेकिन चेहरे नही हैं। कौन-सा मथन किसिता है, इसका 
लखव ने कही उल्लेख नही विया है और उससे पाठववग को परिचित बराना 
लेखब ने उचित नहीं समझा। इसमे पात्नीयता है ही नही । कथा मे पात्त हैं ह्दी 
नहा, माना लेखय इस वथा मे अपराक्ष रुप से भी प्रवेश नही बरता । सारे बवा- 
छित वार्तालाप 5 होन बडी खूबी से दूर रखे हैं। 
कथा, क्थानक्से वचित है। पारपरिव समाधानकारक जैसा उसका अत भी 
नहीं है। फिर भी उसका अत किसी और प्रकार वा होना चाहिए ऐसा भी बाई 
नहीं वह सबता । इस कथा का आरभ अवस्मात होता है और अचानह ही कहां 
अत होता है। इतना हाने पर भी आरभ से अत तक उसका एवं साथक रुप है। 
एक्निश्चित वातावरण है। ऐसा आभास होता है कि श्री दिवाकर वो ही मराठी 
का आदि क्थाकार माना जाय | लेविन कोलारबर इससे महमत नही है | शाय” 
प्रवासी” नाटव बे' अधिक समीप है ऐसी उनवी मायता है। यह सही है कि वह 
नाटव वे अधिक समीप है परतु नाटक नही है। वह क्या है ? उनकी दूसरी 
नाटयकथाए इस नाटक जसी नही है। उसी तरह यह नाटय-कथा भी नाटक नही+ 
कथा है। डोरोथी पाकर मे भी इस प्रकार से एक कया लिखी है जिसे एर उत्क्ृष्द 
क्लाइृति का दर्जा मिला है। इसीलिए मेरा आग्रह है कि “प्रवासी भी प्रकाशित 
वी जाय। 
एक्पात्नी नाटककार दिवाकर, मराठी साहित्य के एक मृध-य लेसक से हमसे 
कई सात पहले जम लिया, परतु इसका यह अथ नही कि उनके लेखन वाय 
पर अय साहित्यवारा एव उनके समकालीन लेखवा की दृष्टि नही पडी | उस 
समय श्री दिवाकर के अल्प लेखन काय पर भी अय लेखक भी भरसक टीवा 
टिप्पणी करने से बाज नही आएं ! लेक्नि दिवाक्र जसे मुध-य लेखक उस वक्‍त 
बया कर रहे थे, कितना महान बाय उहोंने हाथ म लिया था इसवा सही मृल्या 
कन उनके समकालीन नहीं कर सके। उसका नतीजा यह हुआ कि उनकी लेखन- 
शैली का, पद्धत्ति वा उनके समवालीन विभूतियों पर कोई असर नही पडा। 
टिवाकर की मराठी साहित्यिक इतियों पर दूसरे लोगा मे भी प्रतिक्रिया 
व्ययत वी लबिन कैप्टनगो० य० लिमये नामक लेखक ने जोथाड़ी लेवित 
अप्रतिम कथाएं लिखी, उनमे स॑ कई क्याए प्राय विस्मति के गत मे खो चुकी 
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थो, भगर वाजारपर «77 अपर परिश्रम मे रा र्थागाओं का प्रशाश मे व सात, 
सी मगर माहिधय मंशा ४ िए उस माशाप रथ जाता और यह सष्टा विमये 
हे प्रति घाहाला भगाय हा धागा | था कलारतर थी, इस महारत्यूण गाय मे 
लिए जिगगी प्रतमा नी जाये, पादी है। 
इस हरा विमय में शाप शो मायाय हुआ उसके लिए थी तिमये भी गृछ 
है? सर शिम्पूटार है| इस थाघ पावर का संग राय अबाय गति से घतता 
रहा । परहु प्रतिशव यातावरण पे कारण उतरी साहिरिग्श प्रतिभा का उतता 
विकास न का झरा। संगनी छाटे एफ वायीय याटकों में ही उसझी रही, 
हातारि “हे अपनी क्षमा एवं जपगी प्रतिभा बे बारे मं मी गदह पह़ी हुआ। 
अपने ध्यशिरत्र बे गाप रहा पूरी ईमान चरी यरवी | विमर य जानते हुए भी 
अपना भमायटारी रही छाडो। 'मैंकेंगा' जमी उद्यप्ट कधा लिसयने पर आगरा 
चाटागून सण पैपपत “से दष्टि से एए मामूली कघा थी। उसने रपरांव उटते 
आग कग्माआ मे 4 घा।रे हुए भी बुछ अपयो इच्छा वे प्रतिणूस विसा। प्रसये 
पश्या पारी बंषा लेखा वा पाप छाड लिया, पैयां साधारण गार पर द्वास्य 
रघयाए य रने सगे । एसा बरत हुए उाह भपा प्रसझ्य जा आभास नर हुआ 
जिन पिन्‍्णय ही उ 707 अपनी साहित्यिक प्रतिभा से ईमाउटारी वहीं बरती । 
इसावत वामब ताटब से “परी यह गमा रुतपर सामा आयी और इसी बमी 
अमासण्यमया ने क्षेत्र मं टुमूल्य यागटाप र उ ये बायजूल भी अय साहित्य- 
गारा का दृष्टि मे उपक्षित रहू 
सरिय अब आज हम एस बाद से वाई सरायार नहीं * । हम उजी बट- 
मूल्य माहिरिया प्रीमा मा लायजां साा है । छाए जा उपक्षा हुए, उसपा मूल्य 
चना है छालाओि उतदाने हमसे पभी एमी अपना उहा गी, सेतित हमारा 
वतब्य है थि हम अभी भा उास उक्रण हवा सें। उनी उपशा से उावा भी 
बुछ नुर॒भान हुआ, यह ता हुआ ही पर पप्रत्यश रूप मे यर पुवसान उनयी छाए 
मणठी साहित्य रसिया या अधिक हुआ । मराठी थी 'मैगना” समुक्या रब 
पहला बच्चा है कि नही, दस विषय पर घोवारवर से हम एव प्यार भर: दहन 
वरना है। लेतिन मराठो गधा व मूलखात मे रूप से उस फथा शे। श- ० क+ इछ 
इस प्रेमद द्र वा विषय यही हा सपता । इसलिए मरी उल्लट इच्छा है # इस जद 
मे माय यह कथा भी प्रवाशित हो। 

+ लिमय न जय यह गया लिसी, उग समय मराठी क्या टरनश-+- +>-हा 
चको थी उसबा शीषय ही ”पिय- कषा से उगवा व झझ+ हीनलहै 
कीई नाहा हो नही है। शीपय वा औदित्य बितना है, इन ४-५ है >+>न है- 
में भी उसदी चचा दरन पी आवश्यवता नहीं है। बात क्क शा दुल्रा 5 
आत्मकथा से उम्र अप्रेज़ी शीपक वा बोई तावमर नूर $ #> यही साझा है 
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बुछ खोलकर रख देती है, साथ ही साथ “मैकेनो' श्रब्द से जिस प्रतिमा वा जो 
रूप हमारे समक्ष आता है उससे कथ्य को और भी बल मिला है। प्रस्तुतीररण 
से जो कुछ भी व्यवत हा सका है उसे एक अलग चौहहद्दी प्राप्त हुई है । सारी क्या 
को एक अलग ही बलेवर मिला है। कहने की आवश्यक्ता नहीं किय सारी 
यिशेषताए कथा की ही हैं । 
इस कथा बे प्रस्तुतीक्रण मे एक स्वाभाविक सहजता का उल्लेख विशेषवर 
इसीलिए क्या है कि सहजता भी हृत्रिम हो सकती है। मराठी के अच्छे कथा- 
कारा ने यह दु साहस क्या है । इसका प्रस्तुतीनरण सहज ही आरभ हो जाता है। 
प्रस्तावना वा अवाछित विस्तार नही है। बहते हुए प्रवाह में जैसे पत्ता बहत-वहते 
थाखो से ओऑझल हो जाता है लगभग वुछ हृद तक इस कधा वा भी यही रूप है। 
यह इसलिए वि' इसका अत नाटकीय है, रूप-वसी कपत्सी वा दरी में उत्तम 
जाना जब तीसरी वार कथा मे आता है तो हमे भी थोडा खटकता है, परतु घोडी> 
सी पटकन पर यह भी विचार उठता है कि कही यह क्या की वलात्मक्ता वा 
ही भाग तो नही है ! शेष प्रस्तुतीकरण मे सहजता है। पथा वी पष्ठभूमि आत्म 
निवेदन पर है, इसीलिए लेखक को कथा में अनायास प्रवेश का अवसर नही मिल 
पाया है, यह सही है लेकिन लेखक बडे कुशाग्र हुआ करते हैं। आत्मनिवेदन की 
स्थिति म॑ भी कथा मे प्रवेश कर जाते हैं। पर ऐसा कोई अप्रत्याशित चमत्कार 
नही घटित होता है जैसे कथानायिका बीच मे ही काव्य प्रतिभा दिखाने लगे, वह 
तत्त्वचितन नही करती, भावनाओं के फूल खिलाने नही पड़ते, क्थानवा बीः 
कडिया सूत्रबद्ध बरने बी आवश्यकता नहीं पडती॥ वह अपनी स्वाभाविक एव 
स्वच्छद गति से चलती रहती है। अपनी भाषा बोलती है। अपने मन के उदगार 
प्रकट ब॒रती जाती है। जो कुछ उस कहना है, उसके लिए उसे कोई विशेष प्रयत्न 
नही करना पडढता। वह स्वय ही उदधत हो जाता है और वह बहती जाती है। 
इसके अतिरिक्त उसे और क्तिना दुख है, क्लेश है, वह महती ही नहीं। उसका यह 
दूसरा पहलू हमे कही-न-कही चुभने लगता है सालने लगता है, अवाछित विस्तार 
प्रस्तुतीवरण म॑ स्वय ही दब जाता है। वह गृहस्थ, उसको पत्नी, नायिका वा 
पति, ये सभी पात्न बिना चेहरे के हैं । वह गृहस्थ, मतलब वह पंकेद जिसमे बुछः 
खान को रखा है, जोर उसकी पत्नी मतलव वह्‌ कलाई घडी, बस इतना ही / 
और वे दा वणन, नायिका पति से कैसे व्यवहार करती है तथा दूसरा बह 
जिसम गह॒स्थ से क्सि तरह का व्यवहार करती है ये दोना कितने सहज और 
सरल हैं क्तित्रे प्रभावशाली है। प्रतिभाशाली कवि भी जिस बात को बहने मे 
सक्षम नहीं वह सब इतनी सहज्ता और सरलता से कह दिया गया है । इसमः 
क्तिनी बारीकी है खूबी है जिससे नारी वग परिचित है और उन वारीकिया मे 
से छानकर निकाली गयी और वारीकिया 
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इतना ही नही, इन दो वणना मे आपस मे वितना सहज तारतम्य है और 
यह तारतम्य क्तिना अथपूण है! पहला वणन परत हुए हम बुछ गाफित से 
रहते है, पर दूसरा वणन आरभ होते ही पहले वणन से बितना भिन अथ 
मिलता है । और अगर पहला न होता तो दूसरे को एसा उमाद कंसे मिलता ? 
मतलब यह वि इस दूसर वणन वो पढ़ते ही थोडा सा अस्वाभाविक सा लगने 
लगता है। उलटी सुलदी मिलाई जैसी थोडी यात्रिव गडबडी और किचित नाट 
कीयता खटवने लगती है। परतु मन मं यह राका उठती है कि यह थोडी नाठ- 
बीयता उस बथा वे वलात्मव परिणाम का आवश्यक भाग ता नही है ? 

उपमा, प्रतिमा इत्यादि तो हैं ही नही। खान वा वह पबेट कलाई घडी 
और छाता, दरी मे उलझना, बेजोड क्प-बसी, बस इतमभी ही सारी सामग्री, 
लेक्मि वह क्लाई घड़ी क्तिनी जचती है वह खान॑ वा पँवट कितना मीठा होता 
है-- इसीलिए आग आय बणन भ मिठास ही मिठास है। 

दूसरा वणत पढत समय हसी नहीं आती । उसका प्रेम कितना मधुर है, 
मधुर हाम के साथ क्तिना हठी है नाटवीय और चपल--और न मालूम बया- 
क्या है। कितने रग हैं उसवः व्यवितत्व कै--यह सब देखने वे' बाद ऐसा आभास 
होता है विः इन सब में क्तिना तारतम्य है । इस व्यक्तित्व मे आज्ञाकारी पत्ती वा 
एक ही रग है और अब एप टूसरा रग। अगर यह सब वहन का पागलपन करते 
हुए कहा जा सकता है ता इस कथा को लिखने के लिए श्री लिमये की वमा 
आवश्यकता थी ? “मर्कोनों ही पर्याप्त था जिसमे से मनचाही वथाएं गढी जा 
सकती थी। मराठी वे! आदि क्थाकार म दिवावर बृष्ण वा भी नाम लिया जाता 
है। उनरी बचा, 'पिंजरे वा तोता! बडी ही सुदर कथा है। अगर उसका भी यहा 
उल्लेव करना आरभ करू तो पिश्चय ही कमलेश्वरजी मेरी पिटाई किये बिना 
नही रहगे। इसलिए उसका उल्लेख भर वर रहा हू ' अतत क्मलेश्वरजी वे 
प्रश्ना का उत्तर तो मैं नही दे पाये, पर मैं उत्तर देने वे लिए बघ्चा हुआ थोडे ही 
था--मैंन तो पहले ही अपने वान बद बर लिये ये 
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किस्मत एक विवेचन 
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य तो सन 854 से लेकर 92] तक मराठी में सैक्डा मौलिक बहानिया 
लिखी गयी, लेक्नि आधुनिक कहानी के आसार 922 मे नजर जाए। पहली 
महत्त्वपूण आधुनिक कहानी कैप्टन गो० ग० लिमय की “किस्मत” थी, जो 922 मे 
“नवगुग' पत्निका में प्रवाशित हुई थी। उसके बाद उतकी मैंकता', “विदूचें_ 
भविष्य आदि अच्छी क्हातिया एक के बाद एक प्रकाशित होती गयी । एतिद्वार्तिक 
दृष्टि से मील का पत्थर बनने का सोभाग्य “किस्मत को श्राप्त हुआ और वकौल 
प्रख्यात मराठी कथा समीक्षक राम कोलारकर के, सन 4922 से कैप्टन लिमये 
के कथा लेखन ने जो नया मोड लिया बह मराठी कहानी की किस्मत बदल देने 
बाला था। 

किस्मत से पहले लिखी गयी मराठी कहानिया आधुनिक कहानी वी क्सौ- 
टियो पर खरी नही उतरती | बहुत-सी कहानिया उपन्यास के साराश जैसी 
लगती थी | शायद कहानी लेखका के दिमाग मे उपयास और कहानी का अतर 
भी स्पष्ट नही था। लबे लबे ब्यौरेवार वणन, बीच बीच में अनावश्यक स्पष्टी- 
करण व्याख्या आदि उस समय की कहानियो के प्रमुख दोप थे । उन वहानियां 
में वस्तुपरक यथाथता का सपूण अभाव था। सन 907 के बाद आश्ययक्था, 
प्राणिक्थ। जसी वल्पनानिष्ठ स्वच्छद कहानिया लिखी गयी। उनका भी अपना 
एक महर्व है ही । लेक्नि “किस्मत” और उसके वाद लिखी गयी कैप्टन लिमये 
की वहानियां, न केवल कहानी-कला की दष्टि से उच्च कोटि की थी, वल्ति 
उनमे पहली बार समकालीन जीबन का यथाथ चित्रण क्या गया था । बस्तुत 
कैप्टन लिमय ने अपनी किस्मत से आधुनिक कहानी की नीव डाली जिस पर 
बाद मे गगाघर गाटगिल, अरविंद गोखले, नि० वा० मादादी जौर परु० भा० 
भावे जसे सशक्त कटानीझारी न नयी कहानी की पु्ता इमारत खडी बी। क्था- 
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समीक्षक राम कोलारकर वे अनुसार 'इद्वियगोचर यथाथ के माध्यम तथा भ्रम 
तोड़ दने वी दु सह प्रक्रिया के द्वारा जीवन की अपरिहायता का निमम दशन 
करानेवाली यथाथवादी कहानी लिखने के लिए मो० ग० लिमये मामन जाए 
कैप्टन लिमये को कामेडी से त्ञासदी अधिक प्रिय थी ।' 'क्स्मित” भी एवं दु खात 
कहानी है। मृत्यु वा भय न केवल मनुष्य, बरिक प्राणि मात्र की मूलभूत भावना 
है। हर कोई मौत से वचना चाहता है लेकिन वह नही जानता कि वहुत बार 
मत्यु से बचने वी हर सभव कोशिश उसे मत्यु के और ज्यादा करीब ते जाती 
है| मौत से दूर भागने के लिए जो रास्ता वह जख्तियार कर लेता है वह दर 
असल मौत के पास पहुचन का पास वा रास्ता होता है। नियति के इस ऋ्र खेल 
का शिकार है रामदयाल--“किस्मत का नायक । 
गविस्मत' घटना प्रधान कहानी नही है। उसमे बल दिया गया है रामदयाल 
की मानसिक दशा के चित्तण पर। वह एक मामूली 'डालीवाला' है जिसे युद्ध- 
भूमि पर मत्यु का भय लगातार सताता रहता है। भय और आरा से असित 
“रामदयाल सदा अनिश्चय के अधर भ लटकता रहता है। उसमे न निश्चित निणय 
लेने की क्षमता है न अपने निणय पर दढता से अमल करने वी । यही उसके दुख- 
भय अत का कारण है । 'क्स्मित” म॑ रामदयाव के अतद्द्व पर बन देने के कारण 
बह जितना अपने आपसे बातचीत करता हुआ दिखाया गया है उतना दूसरा से 
नहीं। फिर भी रामदयाल और 'डेसी वाबू के सभाषण में स्वाभाविक्ता है और 
“रामदयाल का स्वगत कथन उसे मानसिक सघव का उजागर करता है । 
युद्धभूमि वा जीवत वातावरण पैरा करते मे कैप्टन लिमय वी सफलता 
ताज्जुब बी बात नहीं है क्यावि' युद्ध उनके लिए 'भोगा हुआ यथाथ' था। पहले 
विश्व युद्ध म वे मोर्चे पर गए थे और मौत के साय में पलती जिंदगी दखी थी 
और अप्रत्याशित रूप से आन वाली सस्ती से-सस्ती मौत भी । जौर जा कुछ भी 
देखा था, तटस्थता से दखा था और जपनी बहानियों मे चित्तित विया था। युह्ू- 
भूमि का चित्ण परने के लिए कल्पना का सहारा लेन वी उह कतई जरूरत नही 
थी। कालम, ऐए्िटिब्रग, फॉल इन, नोटिस, रिटायर इत्यादि फौती जीवन से 
संबंधित अग्रेजी शब्द 'किस्मत में सहज रूप से आए हैं। यही नही, ध्वनि प्रभाव 
पैदा करने वाले शब्द ते वातावरण वे निर्माण में सहायता की है। भ्रवाहमयी 
शैली आखिर तक पाठक की औत्सुकय भावना को बनाये रखती है। रामदयाल 
कग अतद्वंद्र जब पराकाप्ठा पर पहुच जाता है, तव र्हानी ही समाप्त हो जाती 
है। आ० हेनरी की दहानिया वी तरह विस्मत' का अत सिफ यटवा दन वाला 
हो नहीं बेचैन कर दन याला भी है वयात्रि क्स्मित' रामदयाल ही क जीवन 
जी ज्वामटी नही समूचे मानव जीवन री क्षासदी है। 
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० सिंधी 


आद्य कथाकार लालचद 
अमर डिनोमल 





सिंधी की प्रथम मौलिक कहानी 'हुर मखी जा! (मी झीत वा डाकू) के 
लेखक का पूरा नाम है लालचद अमरचद डिनोमल जगत्याणी | उतका जम 
25 जनवरी 885 को हैदराबाद-- सिंध (अब पाकिस्तान) में हुआ। 

उहोने अपनी पूरी जिंदगी साहित्य सृजव मे व्यतीत वी । अपने उसूलो पर 
वहु आजीवन अटल रहे । सिंधी साहित्य-क्षेत्र मे उवकी साहित्यिक टककरें प्रसिद्ध 
है । अपने विचारो को लेकर सबके विरुद्ध एक हो जाने का उनमे साहस था 
ओर यह साहस अपने विचारो के प्रति पूण विश्वास की देन था ! वह उन लोगा 
मे थे, जिहाने सिधो साहित्य मे आलोचना की बुनियाद डाली । 

उनवी अपनी एक निजी शेली थी और सिंधी भाषा पर उनका गजब का 
अधिकार था । सिंधी साहित्य की लगभग सभी विधाआम उाहोंने अपनी कलम 
आजमायी। 

कवें विश्वविद्यालय म वह प्राफेसर थे, तथा सभी विषय सिंधी में पढाते थे। 
उनवी मत्यु सन 954 में यबई में हुई। 

उनकी प्रमुस कृतिया € 'चाथ जो चडु और क्श्नीअजो बेंष्ट (लघू, 
उप-यास ), 'फूलन मुठि! (निवध संग्रह) ऊमर मारुई (नाटक) और 'सदा गुलाब” 
(मुर्वत छद) । 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 94 मे रचित 


० मरी झील का डाक्‌ 


म्रिधी मं यह कहावत हा गयी ह कि तुम ता मख्ती के डाकू हा | 

उन डाकुओ न, मखी ये हुरो ने, मन 895 के आसपास पूरे सिंध प्रान्त मे, 
खासकर थरपारकर जिले में ऐसा युहराम मचाया, सरकार वी नाक मे ऐसा दम 
किया और उसे ऐसा परेशान क्या कि यदि कोई चतुर क्थाकार होता, तो सारे 
तथ्य इबटदे करे वाई वहुत सुदर उपयास रच डालता | लेक्नि मैं खुद मे इतना 
साहम नहीं पाता, गोकि सारे तथ्य और विवरण मेरे पास मोजूद है | मैं तो यहा 
ऐमे तथ्य सिफ पाठकों के मनोरजनाथ पेश करता हू । 

मखी झील से साघड करीब आधे कोस की दूरी पर है। उसकी चौडाई 
सोलह कास और लवाई बत्तीस कास है, यानी उसका क्षेत्रफल पाच सौ बारह 
बग कोस है। झील के इद-गिद कटेदार झाडिया और बबूल आदि के' घने 
पड हमेशा छाये रहते हैं । वपा ऋतु मे पानी बढ जाने पर झील मे कमल नाल, 
पवण बीहू आदि इतने अधिक पैदा होते है कि इह खाने वालो की कमी पड 
जाती है। पाती के रहते उसमे गेहू, सरसो चने और मूगफली और पानी के 
उतरने पर ज्वार की फसल भी होती है। वहा मच्छी भी खूब होती है। झील के 
पेट में छोटे छोदे अनंक द्वीप हैं। डाकुओ मे इस झील का ही अपना प्रमुख अड्डा 
वना रखा था । लूट-पाट मे जा भी माल-खजाना हाथ लगता, वे उसे लाकर यहा 
इक्टठा करते। हु 

शुरू शुरू मे डाकुओ वे दल मे सिफ पाच जादमी थे---वचू खासकेली, पीरू 
सान, तगियों चाग, ईसो दाहिडी और खमीसो वसान | पाचो विगरी के पीर बाबा 
के चेले थे । पाचा अलग-अलग स्थानी से आकर यहा एकजुट हुए थे । बचू बेटा 
था वरियाम का। उनका पीर वावा गश्त करता हुआ उनके यहा आ पहुचा। 
वरियाम ने पीर को भोजन के लिए जासत्ित विया। वहा कसी बात पर पीर 
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के नौकर छुदल के साथ बचू वा थगडा हो गया और वचू उसकी हत्या करते 
भाग गया । सरकारी क्मचारियो ने वरियाम पर दवाव डाला कि वह अपने वेंढे 
की कानून के हवाले कर दे | बेटा था फरार। वह उसे कहा से लाता। आखिर 
वरियाम का ही पक्डक्र जेल में डाल दिया गया, जहा जहर स्ला कर वह मर 
गया इसके बाद बचू ने डाके डालने का घधा अख्तियार किया) वह किसी 
मनपसद साथी की खोज म था कि पीौरू उससे आ मिला । 
पीरू भिरे का रहने वाला था और उस पर माघड के तेजू ताले की रित्री 
थी। उसके नाम वारट भी जारी किया गया था। पीरू वहा से चपत हा कर सीधा 
बचू से जा मिला । इही दिनो तगियों चाय मिठडाऊ में डावा डाल कर और ईसो 
दाहिडी अपने गाव मे चारी करके भाग खडे हुए और वचू की टाली में शामिल 
हा गये । पाचवा था मारो बाखोरा वसान। खमीसो उन दिनों दादी नाम की एवं 
व्याहता स्त्री पर चटटू हो गया और उसने ततवार से दाठी के पति उस्मान के 
हाथ पैर काट डाले, भाग खडा हुआ जौर बचू वे दल म शामिल हा गया। 
गखी झील मे जब पानी उतार पर होता, तब यह दल बहा आकर डेरा 
जमाता, वरना दल की परठक होती वेरछन गाव के अलीवरुश के यहा, जा स्वयं 
एक प्रसिद्ध डाकू जौर शरमद था | 
इस दल ने पहला और बड़ा डाक रजा मुहम्मद बबरदार के उदथाने पर 
डाता। रजा मुहम्मद मिठडाऊ वा रहते वाला था जौर इन डाकुआ वा रधव 
था। मिठडाऊ से कुछ भसे चोरी हो गयी और रजा मुहम्मद के पास इसकी 
रिपोठ हुई । पता लगाने के लिए उसने अपने सिपाही कारा का भेजा । कारा परो 
बे तिशान देखता-दसता मीर की सीमा म टरो के गाव पहुचा | उसने वहा चारी 
कै आरोप मे झर जौर चाडिया जाति के कुछ लाया का पकड़ा । मौर के कारो 
बारी को जैसे ही यह समाचार मिला उसने फौरन वहा पहुच कर वारो को 
रस्सी से बधवा कर खूब पिटाई करवायी और सूब फटकार डलवायी | उसने जा 
कर इस माजर की फरियाद अपने मालिक से वी) सुनते ही रजा मुहम्मद के 
तनवतन में आग लग गयी । उसने तल्ताल वबचू और पीर को बुलवा कर कहा-- 
हम हमेशा तुम्हारी रक्षा बरते आये है जब तुम इस बेइज्जती का मीर स बदला 
लो। 
उन दोना ने कहा--मालिक, जाप बेफिकर रहे । हम भी उसका वेह हाल 
करेंग कि बह उम्र भर यार रखेगा । 
उहोंने आस पास के जितने भी नामी गरामी चोर डाबू थे, सवको सदशा 
पमिजवाया--आव र हमस मित्र जाआ ता अपनी बाह्गाहत बाग डलें। पुलिस 
हमारी तरफ है । काई खौफ खतरा नही । तलवारें और बदुनें भी मौजूद है। 
इस पर साधड के परिआा का बटा गुल माची अरस्ती वा बल गाहों मुपरार 
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ताउुबे रा मिसरी, बासोरे वा राणा वसा, चोटियारे बे मीरखान था वंटा 
फतलू गाहा और उसया भाई सूमार, ये छह आदमी जा रोहिडी पीर वावा के 
चेले थे, बचू वे दल म आ मिले। 
दत वे लोगो ने बच को बनाया अपना बादशाह, वयाकि उनमे वही सबसे 
पहले इस लाइन मे आया था और बटूब चलाने म बहत बुणल जौर निशानंवाज 
था। शारीरिव दृष्टि से बह ठिगना और कुछ दुबला था ताकत में भी कुछ 
खास नही था, फिर भी इतनी शम उनमे थी नि उहाने उसका हक नही मारा। 
पी८ शरीर से मजबूत लबा-चौडा, परवत सरीसा पहलवान था, उसे वजीर 
बनाया गया। समीसा वो बनाया गया वोतवाल । बाकी लोग इस शाही दरबार 
थे अमीर बने । फिर वे सन सवर +र घोडो पर चढवर मीर वे इताके म आये 
भर उसके दरवाजे पर दम अलहक' वा नारा लगा बर टूट पड़े । वह साधारण 
डाबुआ वी तरह लुब छिप वर, नवाव लगा बर अधेरी रात म नहीं आये थे, 
बल्कि दिन-दहाड़े प्रतिष्ठित लोगा की तरह आये थे और मीर की सारी स्पत्ति, 
गहन-आभूपषण, तलवारें-बदूकें, साजो सामान ही उठा कर नही से गये वरन्‌ 
उसवी एक मृगनयनी, पतली कमर वाली सुटरी बेटी को भी उठा ले गय। बाद 
में बचूं और उस लडकी का परस्पर प्रेम हो गया और बचू ने वाकायदा निवाह 
करबे' उस अपना बना लिया । बचू ने उसे अपने मित्त, पीर लगारी गांव के 
चोधरी खुटाबरुण के घर मे रखा | जब भी उसे मौका मिलता, वह वही आ कर 
अपनी स्‍त्री के साथ रहता और उसके साननिध्य फा आनद लेता । 
मीर अपने दा पट्टू वामदारों मदद सान और जहान खान को साथ लेबर 
साधड सूबेदार जुम्मे खानस उसन मदद मागी। सूवेदार ने कहा--अगर तुम 
आदमी को पहचाना, तो मैं पकडवा दूगा। लेक्नि यही ता सबसे बडी मुश्विल 
थी। खूय तलाश बिया गया, वितु सब व्यथ, वयाक्ि वे तो सव के-सव मखी झील 
में सुरक्षित थे । पानी से होबर उन द्वीपा तक जाने वा माय सिफ उह ही मालूम 
था। मीर के आदमी अपन भाग्य का कोसते निराश हो कर लौट आये। फिर तो 
डाक की धूम मच भयी । प्रात-भर मे आतक छा गया। सारे अखबार डाबुओ के 
कारनामो से रगे रहते। रक्तपात भी उहोने खूब किया। पुलिस के निचले 
अफ्सर उनसे मिले हुए थे, इसलिए व जो मन मे आता, वेखटके करते । कुछ बड़े 
अफ्मरा के बार मे भी सुना जाता वि उनका भी उनसे गठबंधन है और उहं 
उनसे पड़ी रवर्म मिल रही है। सुनने मे आता, कभी घी के डिब्बो से रुपय भर 
कर भेजे जाते, कभी कुछ कभी कुछ । 
डाहोन दूसरा बडा डाका डाला नौशहरे फेरीज के एक वनिय के यहा, जहा 
से एक्जाख रुपये तक की सपत्ति उनके हाथ लगी। वहा से भी पुलिस पैराके 
निशान के आधार पर साचड तक गयी, वहा का इस्पेक्टर ज्वालासिह भी तलाश 
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मे शामिल हुआ, लेकित हुआ कुछ भी नही । वहा की ती पुलिस चली गयी, 
लेक्नि ज्वालासिह डाकुआ की खोज मे लगा रहा। वह कौए की तरह चालाक 
था। जल्दी ही उसे मालूम हा गया दि कौन-कौन इज्जतदार लोग डाकुओ के 
साथ है सो उसने पहले उन पर ही दबाव डाला--वौलो, सच उगलते हो या 
नहीं ? 
लेकिन सबने एक ही स्वर मे कहा--हमे क्या मालूम ! 
ज्वालासिह सब्र कर गया--कोई बात नही, देख लूगा !' उन बदमाशा व 
पता चल जाये, तो तुम्हे भी उनके साथ उलठा टाग दूया 
लेकिन इसान सोचता कुछ है और होता कुछ और है। हर साल माघ मास 
बी चत्‌दशी को साधड बे क्षेत्र मे वहरम शेरवरी का बडा मेला लगता है, जहां 
लागा वी भारी भीड हाती है । इस बार भेला पिछले साल से भी बाजी मार ले 
गया है। ज्वालासिह पाच सात सिपाहियो वो साथ लेकर डाबुआ की तलाश 
भे यहा आया है। सारा दिन बिलानागा टागें ठोक-ठोक कर वे खाली हाथ वापस 
ज्लौट जाये है। भरी हुई बदूक एक चारफाई पर रख॑ कर दूसरी चारपाई पर 
ज्वालासिह अभी पूरी तरह बैठ भी नही पाया है कि गोलियां वी बौछार शुरू हो 
जाती है। उसने वहुत कोशिश की कि किसी तरह वदूक हाथ मे आ जाये और 
दुश्मन का मुकाबला करे, लेक्नि इसी बीच एक गाली उसकी कसपटी पर ऐसी 
लगी कि शेर मद ढेर हो गया । 
डाकुआ को मालूम था कि ज्वालासिह उनके पीछे लगा है । इसके पहले कि 
ज्वालासिह उहेँ पक्डवाये, वे शेर को उसको माद मे ही खत्म कर दने का पहले 
से ही उसके मुकाम में छिपकर बंठ गये थे । 
इंसव बाद तो डाकुओ से पुलिस की ठन गयी । पुलिस कमर केसकर उनवी 
पीछे पड गयी। लेक्नि इस समय तक डाकुआ का दल भी कापी शक्तिशाली 
बन यथा था। नौ रथानो पर उनके अड्डे जम यय थे । उनकी शहशाही मे लोग 
कॉफी सझया मे एक्त्न हो गये थे । सिफ साघड़ मे ही यह सख्या डेढ हजार तक 
पहुच गयी थी। उ होने खूब डाके डाले और पुलिस पर भी हमले किये। राइतियारी 
से नायक महरी खान रिंद उनवी तलाश मे जाया। डाबुआ को इसवी' भतव 
पड़ गयी । नायक महरी खान अभी घोडे की लगाम भी नही सभाल पाया था कि 
आसपास वी झाडिया में से निकल कर डाकुओ ने गोलियो वी वौछार शुरू कर 
दी। एक गोली घोड़े की टाग में लगी, तो वह भडक कर उछला, सवार पीठ पर से 
आ गिरा और डाबुआं ने उसे फिर उठने ही न दिया। वे उस पर दूठ पडे | उहाने 
तलवारा से उसके हाथा को अग्रुलिया और कान काट डाले और उसे वही फेंक 
दिया। गालियो की आवाज सुत कर कारी मीर वबहर जिसकी पहले छुटल मीर 
ने खूब पिटाई की थी, वुछ अरब और जमान शाह पजावी बाहर निकल आये। 
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उन्होन दुश्मन पर गोलिया चलायो लेक्नि लव तक वे रफूचक्कर हो गये। वे 
कारतूस बनाने की मशीन और ढेर सारे कारतूस वही छोड गये। बुरी तरह 
चायल महरी खान का और उस सामान वो उठा कर वे लोग साधड पुलिस थाने 
से गये । 
दूसरी बार फिर एक वरियाम सिपाही उनके हाथ आ गया। वह उमरकोट 
से बहुत सारी बारूद और बदुके लिये साघड जा रहा था । डाबुणा के लिए यह 
ईद्वरीय उपहार सा था। उनके पपस बारूद और हथियारों वी कमी पड गयी 
थी। उहोंने उसे पकड लिया। अगूठे से गला दबा कर उसे मार डाला और लाश 
गायब कर दी। 
इस बीच दो-तीन बडे डाके उहोने जौर डाले--ती रथ बनिये को दोदन के 
माग पर लूटा, वाखरे मे जबरदस्त लूटमार की और चाटियारत के मालदारा 
को लूटा। इस बीच हिंटू बनियो ने पुलिस का पहरा बैठा लिया था । लेकिन डाकू 
थुलिस से घयराने वाले नही थे! पुलिस से उनका तगडा मुकावला हुजा । उहोंने 
बहुता के बान और होठ काट कर फेंक दिये, बनियों पर हर तरह के जुल्म 
'क्यि, उनकी औरतो के साथ अत्याचार क्यि और उनके घर साफ करके चपत हो 
गये ( 
यहा एक बात याद रखने लायक है कि डाकू सिफ उही को लूठते थे, 
जिन्होंने उहे सताया था, या जा गरीबो वे साथ अयाय करके, मुफ्त धन बटोर 
वर धनवान बन बैठे थे । गरीवा का वे कभी हाथ तक न लगाते । उलटे निधनो, 
अपाहिजो की अपनी गाठ स मदद करते थे । 
और फिर शान भी कंसी रखते थे? एक बार किसी जंगल भे अड्डा जमाये 
जश्न मना रहे थे। कुछ दूर एक राजमाग था। एक जुलाहा वहा से कपड़े के 
थान लिये जा रहा था। आवाज दे कर उसे अपने पास बुलाया। वेधारा 
कल सहित हाथ जाड क्र हाजिर हुआ । डाकुओ ने पूछा--क्हा जा 
हा 
जुलाहा बोला---मालिक, सेठ सलामत ने रकम पशगी दी थी, तो उसका 
अपड़े का थान पहुचाने जा रहा हू । 
डाकू--तो ? 
जुलाहा--फिर भी चोज आपकी है। अगर आप ले लेंगे, तो सेठ का मैं दूसरा 
बना कर दे दूगा | 
डाकू --नही, नही, हमे तुम्हारी दुआ चाहिए । फिर भी तुम धान जरा खोल 
के दिखाओ तो । तुरत जुताहे ने थान खोल कर फलाया । 
डाइहू--अब यह पूरा थान तुम अपने सिर पर बाघो | 
जुलाह न इस बार भी बिना दरी वे आज्ञा वा पालन क्या । 
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मर्दों वी तरह लड कर जान दे दो, स्तो जवाव मिला--हुवम सिर माखो पर। लड 
कर जान देंगे । 
फिर पीर वजी र, तगियो चाग जौर गुलू मोची तैयार हाकर धाहर निकले 
और जगल के किनारे तैयार होकर से रह। ल्यूकस को पगाम भिजवाया--आ 
जाओ, हम तयार है ! इस पर ल्यूक्स साहब पलटनें लेकर भा पहुचे | डाबुओ 
ने तगड़ा मुकाबला किया लेकिन इस तरफ बंशुमार सिपाही और वहा कुल 
मिला कर त्तीन सरदार बेचारे मारे गये। लोग कहते हे कि पीरू को पेट मे 
गालियां लगी थी, फिर भी वह लेदे लेटे अत तब लडता रहा। एक गाली जब 
मस्तिष्क के आर-पार हो गयी, तब जाकर वह जवामर ठडा पड़ा | इसबे धाद 
फिर तीन डाकू और सामने आये--वलू गाहो, मिसरी गाहो और उत्मान 
हिंगारजो । मखी में मुलाम मुहम्मद के घाट से कुछ हटकर इहान कुमक सभाली । 
ल्यूकस व। फिर सदशा भिजवाया--अब आ जाओ, अगर हिम्मत है! साहब 
बहादुर आये फिर तगडा मुकावला हुआ और तोना मारे गये । इस भुठभेड में 
डाबुआ न ज्वालासिहह के बेटे को मार डाला । 
शेप रह गये इस दल के छह सरदार--बचू बादशाह, ईसो, फतलू सूमार, 
सरमीसा और राणो | फतलू और सूमार तो उसी समय, जब पीर साहय ने डाबुजा 
को पुनिस के हवाले १रने का वचन दिया था, यह ठान वर निकले थे कि जाकर 
पार क नौकरो का काम तमाम करेंगे, क्योकि उहें यह भरासा हो गया था कि 
पार न नोक्रा के भडकाने पर ही वचन दिया है, लेविन नौवरा वा काम तमाम 
करने वी वजाय वे खुद ही मर मिटे और राणो न ता उसी समय जाकर ल्यूकस 
के सामने घुटने टकः दिय और उसे सात साल काले पानी की सजा हो गयी। 
बाकी रहे त्तीन--वचू , ईसा और खमीसो | इनमे से खमीसो लापता हो 
गया। ईसा वी हिम्मत भी टूट गयी और उसने सरकार बहादुर वे सामन हाजिरी 
दन मे गनीमत समझी । जहा स उसे ल्यूकस साहय के पास भिजवाया गया | मगर 
बचू बादशाह फिर भी वेपरवाह वालम वनकर टव्वर लेता रहा। बस विसी भी 
तरह पुलिस उसे पा नही सकी । 
आधिरवार उन्होन अतिम हथियार चला दिया | हुआ या वि उहोने बचू 
की माएूवा का ही कट वर लिया और अखवारो मे झूठमूठ खबर छपवा दी कि 
फला जगह फला औरत वा खुले आम नीलाम होगा । 
बचू नया ता वभी दिल नहीं हारा था, लेबिन इस समाचार न उस बुरी 
तरह दर्चालत कर दिया । वह साहस खा बढठा। वह भी वच्‌ पर जान देती थी। 
ओर एक वफालार औरत थी। हु 
नव आप बादशाह ने अनुभव किया कि दव विसर गया है, भाग्य भी उलट 
देइता हुआ सरवार मुहम्मद यावूव वे सामने हाजिर हुआ । नीलाम 
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डागू-- अब जाओ अपन सेठ सलामत वे पास और जावर कहो कि हमते 
तुम्ह यह पगडी वाघी है, हिम्मत हा तो उतार ला ! जो जवाब मिले, वह फिर 
हमे भावर यताना । 
जुवाहा जी हुजूर' कह वर उडता हुआ सेठ के पास पहुचा। सेठ संटेश सुन 
कर बोला--मिया, तुम्हारा बडा अहसान * यह यान भी तुम्हारा और पैस भी 
तुम्हारे | जलती जावर यह सबर छह दो, देर मत क्रो, वही वे गुस्सा न हां 
जायें। 
जुलाहा लोट वर डाबुआ बे' पास पहुचा और सारा विस्सा उसने वह 
सुनाया । डाकुओ ने तब उसे दूसरी लूगी भी पहनायी और कहा---भव जाकर 
सुख से रहा, लेकिन हमारा अहसान कभी मत भूलना । 
यह जुलाहा फ़िर तो उनवा पक्‍वा टोस्त बन गया । वह बहुत सारे समाचार 
उह पहुचाता था | सठ सलामत के साथ भी उनका परिचय हो गया था। समय 
पर उनकी सहायता बरता और व भी इसवा अहसान न रखते । 
आख़िर लिखा पढी थुरू हुईं। सरकार ने देखा कि देशी सिपाहियों ने कोई 
खास जौहर नही दिखाया, सो गारी पलटनें ला कर साघड मे जमा वी। इन्होंने 
आत ही मखी के जगल को आग लगायी । उस वक्‍त तो साफ-सफाई हो गयी, 
लैक्नि फिर जो जली हुई जडो पर पानी वरसा, तो जगल भौर भी धना उठ 
गया। 
उसी समय मि० ल्यूक्स जिले मे' डिप्टी कमिश्नर नियुक्त हो कर आये और 
सरदार भुहम्मद याकूब नारेवे' डिप्टो कलेक्टर थे। फिर ती ये दोनो जवामद 
दिन रात एक वरके, सर्दी गर्मी सहन करने डाबूओ के पीछे पूड गये। आखिर 
बेहद तलाश के बाद, अनेक वठिनाइयो का सामना करके मसी के बसोरि ने 
समीप डाकुओ के आमने सामने हो गये | डाबुओ ने भी पहले तो हिम्मत नहीं 
छाडी गोलिया की बरसात बरसा दी, लेक्नि फिर भाग खडे हुए। 
लेक्नि ल्यूक्स साहब ने उनका पीछा न छोडा। दुबारा उह नजदीक शाह 
वाले दरें पर आ दबोचा ! बढूकें चलनी शुरू हो गयी। जब डाकुओ ने देखा कि 
अब पकड़े जायेंगे, तो फिर भाग गये । 
इसी समय राहिडी वाला पोर बाबा हैदराबाद म॑ था। ल्यूवस साहव ने पत्र 
ध्यवहार करके पीर का धहा नजरबद रखा) उनका विश्वास था कि पौर का 
डाकुओ पर काफी असर था और अगर वह उहूं मजदूर बरेगा, तो वे अवश्य 
घुटने टेक देंगे । 
पीर पर जो यह मुसीबत आ पडी, ता उसने वचन दिया कि वह डाकुओ को 
सरकार के हवाले करेगा। 
पीर वा हुवम हुआ कि या तो अपने आपको सरकार के हवाले कर दो, या 
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एक विवेचन 


खाल पुष्प 


जधिक्तर हर भाषा के साहित्य मे पद्य और गद्य के बीच इतना अतर रहा 

हैं जितना मरे हुए परदादा और ताजा जवान हुए वालक मे । गद्य का इतिहास, 

हर साहित्य मे, और विशेषकर सिंधी में किही विशेष परिस्थितिया के कारण 

बेहद सक्षिप्त है और पद्य के नशे से सपू्ण रीति-मुक्‍त॒ तो और भी सक्षिप्त । यहा 

एक मामी हुई हकोफ्त का दुहराव ज्या-ज्यो जीवन के जुदा जुदा क्षेत्र मे विकास 

होता रहता है ओर राष्ट्रीय विचार विशाल और जटिल होते जात हैं, त्या-त्यो 
उनवा पूण रूप में व्यक्त करने के लिए गद्य की आवश्यक्ता पड़ती है । 

तो क्या सिंध जसे सपन हिस्से मे विकास ही नहीं हुआ विः वहा गद्य की 
आवश्यक्ता पड़े ? वारण और वही है। 

पिधी पद्य का आरभ चौोदहवी सदी मे हुआ और गद्य का उनीसवो सदी 

मे। दाना के बीच इतनी वडी खाई का कारण प्िंधी भाषा को प्रचलित मुकरर 
वणमाला एवं लिपि मिले सिफ एक सदी हुई है। सन 853 बे' पूव सिधी भाषा 
को कोई एक मुकरर वणमाला थी ही नही, 853 मे वणमाला मिलने से गद्य का 
भी आरभ हुणजा। 

“मिधी भाषा दा इतिहास” (सन 942) में स्वर्गीय भेरमल मेहरचद के 
भतानुसार, ग्यारहवी-बारहवी सदी मे प्रचलित सिंधी भाषा भपनी जय भा रताय 
बहना--हिंदी, पजावी, वगला, मराठी, गुतराती आदि के साथन्‍्माथ, जपशञ्न श 
ओर भ्राइृत म से निकली और धीरे धीरे रूप वदस बर उसने जपना निजी औौर 
स्वष्गरित अस्तित्व कायम वर लिया। 

सन ]853 के पूव सरधारी कारोबार फारसी म चलता था। मुसलमान 
सरदी अक्षरो मे लिपते थे और हिंदू देवनागरी, गुर्मुस़ती या हिटू सिघी (बिना 
साज्नाओ के 'दाणिका ) अक्षरों मे। आखिर सन ॥843 मे अग्रेजा मे मिथ 
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टूसरे दिन हाता था। सरदार बच का देसते ही पहचान गया। उसे लगा, वचू 
यहा शिसी सतरनाक इरादे से आया है, सा एक्टम दूसरी कोठरी में हा तिया 
भौर उसन दूर से ही चिल्ला कर पूछा--दौन हा ? क्या चाहते हा ? 

उसने जवाब दिया--मैं बचू हू, मैं अपने को पेता क रता हू । मेरो माणूवा को 
रिहा बर दीजिए । 

फिर तो सारे बदन वी तलाशी लेकर उसे गिरफ्तार कर लिया गया।ईमा 
के साथ उसे मीरपुरतास भिजवा दिया गया। बहा स्पेशल जब हाटडेवीज वी 
अदालत म मुकदमा चला और उस फासी थी सजा सुनायी गयी। लकिन पासा 
देने के पहले उसे अपनी मह॒दुवा स एप बार मिलने की इजाजत दे दी गयी। 

दो अन- प्रेमी आपस मे प्रगाढ़ स्नह से आालिगनवद्ध हो गये। मुछ धडिया 
तो परस्पर जुड़े रहे निशब्द, मूत्, जाखिर बचू बोला--दिलरुवा, बेस, लव 
आखिरी विदा दो ! 

महँबूवा ने भी लिप्रास वे' अदर स छिप्री हुई कटार निकाल ली--ए जानेमत, 
तुम्हारे बिना जग मे जीना हराम ! लो यह कटार ! 

पहले तो यह शेर दिल काप उठा हाथ 7याब दे बढे, लेक्नि फिर यह सोच 
कर कि मेरे मरने के वाद न जाने कसी और से घर बसा बेठें, क्टार निताल 
उसका सिर काट दिया । 

फिर ता सरकार मे स्वीश्व ति मिलने पर बचू औरईसा प्रो साघड म ही फासी 
दे दी गयी और दानो की लाशें सर बाजार चौक म॑ दफ्तर के सामने दफता दी 
गयी और ऊपर सडक पर सडक बनवा दी गयी कि हर वबोई गुतरने वाला उनको 
लताडता रहे। 

लांग बहते हैं -अग्रेज यदि वचू को मापी दकर किसी नोकरी मे लगाता, 
ता वह बहुत उपयोगी सिद्ध होता । मिध ही नही, पूरे हिंदुस्तान से चोरी और 
डाक का नामानिशान मिट जाता । अब तो हर पड मी डाली बचू बन "यी है | 

बितनी हृद तक यह बात सच है और अगर सच हे ता क्तिनी हद तक लागी 
के क्थनानुमार हर पेड वो डाली वच बन गयी है इसके लिए समाचारपत्ना वी 
नबलें ही साक्षी देंगी मैं क्या व्यथ कायज काले करता फिख 

बस मशहूर डाकू मो इस जहान से उठ गये । उनकी सतानो पर अब पते 
निगरानी तनात है। सुबह को भाठ बजे और रात को जाठ बजे हर रोज उहें 
हाजिरी दनी होती है । उह अपने निवास स्थाना स मिफ ढाई कोस वी सीमा मे 
जान-जाने वी छूट है, अयथा खास परवानगी लेनी पडती है। उनके बच्चा वे 
लिए सरकार ने वहा मदरसे खोले है जौर उनकी औरता को वसीदावए्री सिखाते 
की व्यवस्था की गयी है। अधिकाश लागा पर से अब यह पावदी उठा लो गया है 
और व क्सी काम धघे म॑ भी जा लग हैं। शेप लोग भी धोरे धोरे मुक्त हा रहे हैं! 
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शक विवेचन 
लाल पुष्प 


अधिव्यर हर भाषा के साहित्य मे पद्चध और गद्य के वीच इतना अतर रहा 
है जितना मरे हुए परदादा और ताजा जवात हुए वालक म। गद्य वा इतिहास, 
हर साहित्य मे, और विशेषवर सिंधी में किही विशेष परिस्थितियों बे कारण 
बेहत सक्षिप्त है और पद्म वे नशे से सपूण रीति मुक्त तो और भी सक्षिप्त। यहा 
एक मानी हुई हवीयत का दुहराव ज्या-ज्यो जीवनके जुदा-जुदा क्षेत्र में विवास 
होता रहता है और राष्ट्रीय विचार विशाल और जटिल हाते जाते है त्या-त्या 
उनको पूण रूप म व्यवत बरने वे' लिए गद्य वी आवश्यकता पडती है । 

तो क्या सिध जसे सप-न हिस्से मे विकास ही नहीं हुआ कि वहां गद्य की 
आवश्यकता पडे ? वारण ओर वही है। 

सिंधी पद्य का आरभ चौदहवी सदी में हुता और गद्य वरा उनीसवी सदी 

में। दाना के बीच इतनी वडी खाई का कारण सिंधी भाषा को प्रचलित मुकरर 
वणमाला एवं लिपि मिले सिफ एक सदी हुई है। सन 853 के पूव सिंवी भाषा 
की कोई एक मुकरर वणमाला थी ही नही, 853 मे वणमाला मिलने से गद्य का 
भी आरभ हुआ। 

“मिधी भाषा वा इतिहास” (सन 942) मे स्वर्गीय भेस्मल महरचद के 
मतानुसार, ग्यारहवी-बारहवी सदी मे प्रचलित सिंधी भापा अपनी ज य भा रताय 
वहनो--हिदी, पजाबी, वगला, मराठी, गुजराती आदि के साथ साथ, अपभ्र श 
ओर प्राइत म से निकली और घीरे थीरे रूप वदल कर उससे अपना निजी और 
स्वष्टारित अस्तित्य कायम वर लिया। 

सन ]853 के पूव सरबारी कारोबार फारसी मं चलता था। मुसलमान 
भरवी अक्षरा म लिखते थे जौर हिंदू देवनागरी, ग्रुरुपुसी या हिंटू सिंधी (बिना 
आन्नाआ के '्वाणिका') अक्षरों मे। आखिर सन 843 मे अग्रेजा ने स्व 
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वो फतह किया, तो दस साल वे भीतर मिध वे प्रयम प्रधान वमिश्तर सर वॉरटल 
फ्रेअर वी जफावशी से अरबी और पारसी वे विद्वान सर रिचड बटन की सिफा- 
रिण स और बुछ अय पिंधी विद्वाना वी सहायता स वतमानत 32 हरफ़ों बजा 
जरबी तिधी वणमाल/ वनी (सिंधी मसर जी तारीस मधाराम मलत्ाणी)। 
एच० ई० बटस न अपनी विश्व प्रसिद्ध पुस्तता “दि मॉडन आदन्टारी वे 
जारभ मं लिखा ह आधुनिव वहानी वा इतिहास एवं सठी से बाहर नहा जाता । 
नही, शायद एक सदी भी अधिक है, वह पचास साल वे' भीतर है। 
ऐसी स्थिति में मैं सिधी की पहली आधुनिक वहानो विस कहू और बिनि 
भाधारो पर जब कि इस भाषा वे गद्य वा आरभ ही सन ]853 में हुला। 
सन 849 मे एक अग्रेज विद्वान बँप्टन स्टैक ने वयई से 'ए ग्रामर इन मिंधी 
लग्रंवेज निकाला | उस पुस्तक वे पीछे मुशी उधाराम थावरदास वी लिखा 
हुई 'कहानी राय दियाज और सोरठ वी' देवनागरी में प्रवाशित वी | इस 
सिंधी की पहली बहानी कहा गया है। परतु इसम आधुनिव' वहानी बे” तत्त्व 
नाम मात्र को है आर कहानी सिंघ वी एक प्रसिद्ध लोवक्या पर आधारित है। 
उसके बाद सन 854 में गुलाम हुसत महमद क्ासिस दुरशी की ममे जमा 
दार की कहानी है, गुलाम हुसेन मे कई तथाकथित आधुनिक कहानावारों से 
अधिक साहस है जा उसमे स्वय ही स्वीकारा था “यह बहानी मैंने हिठी से 
पंडित बसीधर के किस्से स ली है।” 
उमके बाद सन्‌ !855 मं सद मीरा महमद शाह ने सुघातुरे ऐं कुधातर जी 
गाल्ट उसी हिंदी लेखक के दूसरे विस्से से ली । इन दोना कहानियों वो सिंधी 
ग्रामीण जीवन में ढाला गया। 
इन ग्रयत्ना के उपरात सन 905 तक एक आध मौलिक गद्य को छोड़ वर 
देशी और विदेशी भाषा बी क्हानियी के अनुवाद किये गये। लेकिन इस बीच 
एक गद्यवार हैं जिनके बारे मे सोचते हुए मुझे हमेशा ऐसा लगा है वि वही सिंधी 
गद्य के साथ बुनियादी तरह को कोई पीडा तो नही है, अथवा कोई अदृश्य शविति 
शुरू से सिध्री गद्य वे विरुद्ध तो नही रही है? नही ता क्या दीवान कैवलरशाम 
व सलामतराय आडिवाणी वी तीन पुस्तकें (सन 864 70 के बीच लिखी हुई) 
'सूखरी', 'गुलक्द और ग्रुलशकर” ततीस साल तक शिक्षा विभाग के अधि* 
कारिया की अलमारियो मे लावारिस पड़ी रहती और सन 905 मे सूथ वा 
प्रकाश देखती ” क्‍या यह सभव नही हो सकता कि यदि ये पुस्तकें लिख जाने पर 
ही छप जाती ता क्योकि ये मौलिक हैं, या कम से कम किसी हृद तक मौलिय 
हैं। तो क्या ये सन 864 और 905 के बीच लिखे हुए गद्य को अपनी मौतिक्ता 
भ प्रात्माहित और प्रभावित नही करती २ उस हालत मे मौलिक सिंधी गद्य वा 
आरभ सन 906 से चुरू होने वी बजाय सन 864 से घुरू नही हो सकता था *ै 
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हालाबि पिर भी, यटि सिस जात पर ही छप जाती सा मौलिय गद्य वा आरभ 
भर 906 से पूथ होता या पही, बपात उप्यी परट सत्‌ )906 से हाता, यह बाई 
नहीं या सगेगा । 

मैं गत 94 पर रर जाता हू रबगीय खावपर* जमर वियामल पी गहानी 
ुर मुगीअशा पर, हाखारिं उस पहये और “सब जागपास हटज प्रगती 
उपलत गप्रया पर, जिमरा जबनया अभा तर जारी है परमात्रल मयाराम थी 
शरा गे होती और वरमत मएरघहल मी वनिए वद्याता प्रम जा मरानम है 
लेगा ये थता बहातिया भा पायी यो सजात्मा रिघा से झ्याध् अध्यापर का 
बतास रूम और समाज सुधारप भा प्वटपाम मात्र 7र घी हैं। 

सन्‌ 94 गा सात यिश्यस्तर पर गद्ातीआला ये लिए अत्यत महत्त्यपूण 
है। जॉयस, डवलित से आरम वियाधित, आत्म अभिव्यत्िित यी नयी साज ममूराप 
बे एवं गोन से दूसर पंत तर भटफ रहा है. उसवी “हेड यहाती ने सबंधा वी 
सुरक्षा बा बाहरी खाराता आयरण उतार मगर फ्या टिया है। ययाथ या सही- 
पही खितना भी भपगर बियर, बिना शिसी भी समझौत मे साहित्य और पता वी 
आर, घर पर पिय हुए हस्तादार जमा | जिजी शगर्मी रवया! और यह सभी, 
जान-गरघान परिवेश मे इसीवजिए शवतिय रो मंत्रिया और रास्त, संत और 
पड़, दुशाय और घरायपघर नामा सहित “हयतिन बासी मे दज टा जात है। इतन 
माधारण साग इसब' पहले बभो भा इतन अमसाधा'ण साहित्य वा अग ने बन से 
ये। हिन्दी से मशी प्रेमयद थो पहली यहानी भा लगभग इसी समय जायी। एप 
उपदणक या अध्यापर की आवाज मे विपरीत यह जावाज वितनी दुलभ हाती है 
वितुम या भी हा जस भी हा, जहा भी हो, तिधर भी जा रह हो, उससे मेरा 
यारता पही । मैं तुम लागा को, जसे भी तुम मुझे लिये रहे हो, चित्वित वस्गा 
और एसा बमरत समय मर सामने तुम जागो या छाड़रर और फाई नही हागा। 

लानचर अमर डिनामल वी आवाज यम-सेन्यम इस बहानी मे अध्यापव वी 
आवाज नहीं है, पलाबार वी आवाज है। यह बात लातचद ये' सवध मे और भी 
अधिक महत्व रखतो है, जयवि ध्यवितगत जीवन में अध्यापन था पशा जपनाते 
हुए भो, वह यहानीलला बी ओर अध्यापवी दृत्टि से नही देसते, वहा उनस पहले 
वे यहानीवार अपने व्यवितगत जीवन में अध्यापन का पेशा न अपनते हुए भी 
वहानीअज्ा को अध्यापत वी दृष्टि से दसत हैं। 

“वि अगर कार्ट चतुर बधावार या उपयासवार हाता, तो सारे तथ्य 
इ३ टर व रबे जोर्ई बहुत ही सुदर उपायास रच डाजता, लेबिन मैं खुद म इतना 
गाहस नही पाता गा कि सारे तथ्य जौर विवरण मरे पास मौयूद है। मैं तो यहा 
से तथ्य पाठका के मनारजनाथ पश करता हू. !” 

में पात वी आर से, वहानी वे आरभ में आयी हुई उपराकत घापणा एंड 
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ही साथ चहन म क्तिनी कितनी हतीयतें, जो मेरे देखते देसते वहाती विधा के 
विमास से जुडती गयी है, आ जाती है। 

शुरू म ही 'हवीवता' पर लेखक वी ओर से जोर देने से लगता है, यह फिर 
भी 94 की आवाज है विश्वस्तर वी आवाज है, जॉयस की, आयरिश कहानी 

के जीनियस की | नि सतेह य श”, पहली बार, एंव वलात्मक स्तर की, साहित्य 
की दूसरी तरह वी जावाज की इज्जत हासिल कर रहे थे । कहानी 'हवा' से उतर 
कर “जमीन' पर आयी थी । 

यह कहानी केवल “जॉयस-ढग' के नजदीक नही जाती, बल्ति आयरिश के 
एक दुसरे मास्टर--श्या ओ फिचा के भी निकट और जायस और फ्लाके, 
अथवा दुनिया की किसी भी भाषा के “बेहतरीन श्राज” की नाइ--जां प्रांज एक 
परूण सतह पर, अपन ही इद गिद वा इस हृद तक पहचाने कि खून मं समाकर एव 
हो गये वातावरण से पैदा होता है भौर कविता की लय बनकर इज़हार पाता है | 
अनुवाद होने वी प्रक्रिया मे, कविता की तरह ही, अपना सौंदय, अपनी कई 
मख्सूस गध, गवा बैठता है, कुछ न कुछ लेकिन जा मुख्य होता है, रचना वा प्राण 
होता है अनुवाद प्रक्रिया म मर जाता है! सास जमीन के खास आन की खास 
खुशबू, जल कामझ्मूस जायका, हयाए जो एर अलहूदा संगीत सिफ उन्हीं वृक्षो पे 
गुजरते हुए रचने के लिए राजी रहती है, जा वृक्ष सिफ उसी ज़मीन की मिटटी 
मे ही वाय जा सकते है । 

“हुर' नाम से प्रसिद्ध डाबुआ के आतक से आज भी सिंधी भयभीत हा उठते 
है। हुरो की हलचल सिंधी इतिहास का एक अभिवाय अग है। फिर भी इस 
बहानी का ऐतिहासिक कहानी कहना आाति होगी । प्रो० मघाराम मलकाणी 
ते इसे ऐतिहासिक खाजवाली बहानी कहा है। लालचद ने यह कहानी सन्‌ 94 
में लिखी (सन 895 म॑ पुरे सिंध मे हुरो का आतक छाया हुआ था !) इससे साफ 
जाहिर है कि लेखए ने विपय जपने इद गिद के वातावरण से लिया हैं। अगर 
उस समय उसकी उस्र केवल दस साल थी और उस उम्र में उसने यह वहानी 
नही लिखी थी, पर सन 94 मे, यानी हुरो का आतक छा जाने के करीब नो 
साल बाद लिखी थी और इसलिए यह कहानी ऐतिहासिक खोज वाली बन गयी, 
तो मेरे विचार मे इन दाना शब्दों इतिहास और 'खोज” के अथ वी नयी खाज 
करनी पडेगी। इसके सिवा हुरा को खत्म करते और उतका नामोनिश्वान मिटा देने 
के बाद भी लोगो के दिला मे उतका आतक काफी वर्षों तक छाया रहा होगा । 

इसलिए--नहां यह कहानी ऐतिहासिक नही है” अलबत्ता कलात्मक 
इतिहास और क्तात्मक जीवन क््था लिखने के लिए एक उम्दा मिसाल अवश्य 
है। सिधी इतिहासका रा और जीवन कयाफारी को सीखन के लिए इस कहानी मे 
से बहुत कुछ मिल सकता था। रिपोताज चैसे ढग मे लिदी हुईं और सहसा ही, 
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एक जगह, अतीत से टूटकर वर्तमान से जुडी हुई और इस प्रकार अतीत और 
व्तमान वे धीच वी कडी ताडपर जपनी शली मे एक जनाखी लय उत्पन करती 
हुई 'इस बार मेला पिछले उप से भी बाजी मार गया है और ज्वालासिह 
पाच सात सिपाही साथ लकर डक्रतो वी तलाश म यहा आया है ॥” सारा दिन 
विला नागा ढांगें ठोक-दोव कर खाली हाथ वापस लौट आया है । 

इस कहानी का विषय, सही है, नि सदेह उपयास का है। एक ही साथ 
कहानी के सीमित दायरे वे अदर इतने ढेर सारे पात्र जावश्यक विकास नही पा 
सके हू। 

यहा भी पुश्ले ता पहानी वे अदर ही लगा है कि लेखक इतना बाशऊर है कि 
इस बात से स्वय ही सचेत है. कोई चतुर क्थाकार या उपयासवार होता तो 
सारे तथ्य इक्टढे करके वाई वहुत ही सुदर उपयास लिखता शायद लेखक 
खद भो फ्साने आर नावल्त के बीच लटकता रहा है, यह वात भी नामुमक्नि नही 
लगती, हालाकि मैंने यह पाया है, पर हम लेखक की इस वलात्मक मजबूरी को 
कभी न जान सर्वेगे ! 

'चाताव उपयासदार का इशारा श/यद स्वय से लगाकर, 45 साल आगे 
चेलक्र, भोविद माली इसी व्पिय को लेबर यहा भारत में उपयास लिखने 
वाले थे। मादी एा यह उपयास सिद्ध करता है कि एक आहदिस्ट और प्रापग दिस्ट 
मे क्या फक होता है। जहा कलाकार लालचद एक स्पश म ढेर सारी जितायें 
फह जाते हैं, वहा एंक आाइडियालॉजी के आगे अपन कलाकार का महज एक 
कैठपुत्तली बनाने वाले गोविंद माली उप-मास के दा भागा में हम वृष भी न द्रे 
सके है) 

“हर पड की डाली बचू वन गयी है। उसके लिए समाचारपता की २ जे #* 
साक्षी देंगी, मैं क्यो व्यथ कागत काले करता फिर | ”! 

अधिऊ पात्ो को घसीट लाने की जनिवाय मजबूरों चस्िविननिद्र८ढं लत 
पर्याप्त स्थान मयस्सर नही वर सकी है। लक्नि चित्रण वी, कल सम्ट हैं, आवक 
की भुरा” भी न थी । पाता वे' द्वारा उपरोक्त पवितया मे एड >ल्टिज- शर्करा 
नखक का मकसद था। यहा भी लेखव आइडिया दता है। 'टटि->फ+ ह्र्मयि 

सोमरी श्रेणी के लखको वे लिए छोड देता है। 
मम कलह 
है > अर ल्न्सि मम्राक खास 
मीन की, खास हालाता में रहे-ज-मे विद्योहिया व हब 5. वर रपये ही यह 
अपेस एक जमीन और एक जाति का न खहार, >टा >>, कीजरक अरे 
डैनिया दा और मानव पा बन जाता है। 


0 तेलुगू 


आद्य कथाकार ग्रजाडा 
अधप्पाराव 





तैलुगू साहित्य में गुरजाडा अप्पाराव (862-95) का वही स्थान है जो 
बंगला म॑ रवीद्रनाथ टैगोर ओर हिंदी मे भारतेन्दु हरिश्चद्र या प्रेमचद का है। 
अप्पाराव का जम 2] नवम्बर, 862 को यल मचिलि तालुके मे, विशाल जिले 
वे रायवरम नामक स्थान पर हुआ। 30 नववर, 95 को इनका दहावसाव 
हुआ, लेकिन इस बीच वह तेलुगू कहानी, कविता और नाटक का अद्वितीय 
योगदान देकर अत्यत समद्ध बना चुके थे । 

गुरजाडा अप्पाराव ने अपनी कहानी 'सवक द्वारा तेलुगु म मौलिक कथा 
लेखन की नीव डटाली। इसके पूव् तलुगू मे बानी साहित्य का सजन नहीं हुआ 
था, ऐसी बात नही है। क्तु मौलिक कथा लेखन उम समय नही के बरावर था। 

अप्पाराव के आाविभाव के साथ तेलुगू कहानी मे चेतना और अनुभव के ऐसे 
स्तर दिसायी दिये, जो पहले अनुपस्थित थे। जप्पाराव मे कथा विधा मे ऐसी 
प्राणशक्ति फूकी कि जागे चल कर वह अभियक्ति वे! समथतम माध्यम के रूप 
में पनप सकी । 

ग्रुरजाडा अप्पारव ने तेलुगू कविता एवं नाठक के क्षेत्र भें भी अद्वितीय 
प्रतिभा का परिचय दिया। तेलुगू मे नयी कविता वा सूत्रपात उहाने ही रिया-- 
अपनी छृति “मत्यालुसरालु के माध्यप से उनका “कयाशुल्कम, नोटक आज 
भी आध् मच पर उतने ही चाव से खेला जाता है, जितना पचास वष पु खेला 
जाता था! “जाणि मत्यालु मे उनकी कहानिया सवलित हैं। उनके अय 
भहत्त्वपूण नाटक हैं---'काडभट्टीपम , विल्हणीयम ', 'सुभद्वा आहि। 

सन्‌ 62 में आध्र प्रदश मं उनकी ज मशती सनायी गयी थी | उनके नाटक 
शकायाशुल्कम! वा यूनेस्कोी न अग्रेजी तथा फ्रव भाषाओं से अनुयाट के लिए 
स्वीकृत किया है। 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 9 में प्रकाशित 


०सबक 


दरवाजा खोलो ! दरवाजा खोलो ! 

मगर दरवाजा नही खोला गया। एव मिनट के लिए वह मौन खडा रहा । 

इतने में कमरे की दीवार की घडी ने एक वजाया। 

"- भाज मुथसे वडी दर हो गयी है । मरी अक्ल घास चरने चती गयी । 
कल से मैं ठीक ववत पर घर लौटूगा । नाच विरोधी आदोलन का हिमायती हो 
कर भी क्या मुझे नाचने वाली के' पास जाना चाहिए था ? उसका गाना सुनते- 

“सुनते न जाने मरा मन कहा खो गया था! गाना सुनने के बाद मेरा मन लौटने 
का नाम नही ले रहा था। उसकी सुदरता पर वह रीझ गया। क्तिना अनथ हो 
गया। भुझे एक क्षुद्र व्यक्ति की तरह गाना खत्म होने तक वही क्यो बठना 
था ? फिर कसी बहाने उसस बात करने की आसवकित मेरे मन म क्या उठनी 
चाहिए थी ? देखो जी | अब कान पक्डता हु । उसका गाना सुनने के लिए फिर 
में कभी उसके पास नही जाऊगा । यह मेरा अतिम निणय है। जोर से पुरारू तो 
शायद कमलिनी जाग पड़े । धीरे से दरवाजा खटखंटा कर रामुडू को जगा दू तो 
चुपचाप जाकर एक भद्र व्यक्ति का ढांम रचाऊगा और उसकी बगल मे सो 
जाऊगा 

गापालराव ने जसे ही दरवाजे पर हाथ रखा कि दरवाजा खुल गया । यह 

बया २ उसने सोचा और दरवाजा खाल टिया। हॉल मे गया । फिर वहा से साने 
वे कमर मं गया। बहा रोगनी नही थी। उसने सोचा, पहव यह जानना जरूरी 
है कि क्मलिनी सो रही है जयया जाग रही है। जेब से दियासताई निवाल कर 
जलायी। खाट पर क्मलिनी दिसायी नही ती । वह अवाक हा गया। सोक नीचे 
गिरा दी। कमरा अधयार से भर गया। उसके मन में भी अधक्ार छा गया। 
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उसके मन म कई तरह की शकाएं और समाधान उत्पान होने लगे। फिर अत्श्य 
मन व्यावुतता से भर गया । उसे बडी खोज हुई अपनी नासमझी पर या क्मलिती 
की पनुपस्थिति पर * उसे बड़ा गुस्सा आ रहा था| वह वाहर था गया। प्रवेश 
द्वार के पास आवर आवाज दी । न नौकरानी ने जवाब दिया, और न ही समुददू 
न--इनका फासी वी सजा मिलनी चाहिए ! ग्रोपालराव चिल्ला उठा । 

फिर सात के कमर में गया। लालटेन जलायी। कमरे में देखा। क्मतिनी 
दिखायी नहीं दी ॥ आगन से जाकर बाहर का दरवाजा स्रोत वर देखा तो 
रामुडू सडब के वीच खडा हावर आसमान की तरफ मुह किये चुरूठ पी रहा 
था, जैसे साथ ही आसमान वे' तारे भी गिन रहा हो। गापालराव गुस्से में आग 
बबूता हो उठा। 

+शामुडू | इधर आ! गोपालराब ने उसे बुताया । 

रामुडू न भोचक्‍्का होकर चुरूट फेंक दिया बौर डरते डरते कहा---आरया 
बादूजी | 

-+वहा है रे तेरी मा २ 

“जी वह ता मेरे घर पर है । 

अरे ! गधा कही का ! तेरी मा नही, मेरी पत्नी ? 

--मालक्नि ? वह तो अपने कमर मे सो रही होगी, बाबूजी ' 

“+वह घर म नही है। 

यह सुनते ही रामुडू सन रह गया । जसे हो उसने अदर कटम रखा, गीपाल- 
राब ने क्सकर तो घूसे दिये।--हाय ! मैं मर गया बाबूजी ! रामुडू जमीन 
पर लुढक' गया । 

गापालराव दिल का बडा नरम था। फौरन जप क्यि पर उसे बड़ा पश्चा 
ताप हुआ । आवेश मे आकर उसने यह क्‍या क्या ? रामुडू को हाथ का सहारा 
दंकर उठाया, पीठ सहलामी और उसे घर के अदर ले गया । 

गोपालराब बहुत परेशान था। बुर्सी पर बैठते हुए उसने पृछा--क्यों रे 
रामुडू, आखिर बह गयी कहा ? 

“>मुझे खुद बडा आशय हो रहा है, वाबूजी 

--कही वह अपने मायके ता नही चली गयी ? 

--हा वाबुजी | यह भी हो सकता है! जौरत पढी लिखी होने से यही ती 
होता है, वाबूजी | 

-“-भरे सूख! पढ़ने लिखने का मुल्य तुझे क्या माकूम ? गोपालटाव ने 
कहा । फ्रि वह अपने दाता हाथा से माथा थाम कर सोचने लगा कि क्मलिनी' 
कहा गयी होगी, कि अचानक उसकी नजर टेबल पर रखी वमलिनी वी चिट्ठी 
पर पडो | उसे हाथ मे लेकर वह पढने लग गया ! 
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#महाशय 7 
बाह री दुनिया | प्रियतम वी जगह पर 'महाशय ! 
“-+दनिया वो क्या हो गया, बाबूजी ? 
“तेरा सर | तू चुप रह 
'महाशय,' मोपालराब पढने लगा! “पिछले दस दिन से आप रात को 
कब घर लौत्ते हैं, मैं नही जानती ! हा, आपने विसी सभा सोसाइटी में जाने 
की बात जरूर कही थी। आपने यह भी बताया था कि देश कल्याण के क्सी 
आदोलन में आप भाग ले रहे हैं। अपनी नोद हराम वरवे' | वितु सचाई कया 
है, यह मैंन अपनी सहृतियों द्वारा जान लिया है | घर पर मरे रहते के बारण ही 
आपको चूठ बाजना पडा। जगर मैं अपन मायबे' चली जाऊ तो आपकी जाजादी 
में रुकावट नही पडेगी आर न ही आपवा थूठ बोलने वा अवसर मिलेगा । मैंते 
सोचा---रोज, रोज जापसे थूठ बुलवाना और आपने रास्ते मे झ्नावट बत कर 
रहना ठीक नहीं है और क्या एक पत्नो ने नाते यह मेरा बतव्य नही ? आज 
रात को मैं अपन मायके जा रही ह्‌। जाप प्रस"त रहे । यति आपके' दिल मे मेरे 
लिए कोई स्थान हो तो श्पा भाव बनाये रखें। 
पत्च पढ़ना समाप्त कर गापालराव ने एवं लबी सास खीची । कहा--मैं 
क्तिना पशु ठहरा | 
+- बाबूजी ! आप यह यया फरमा रह्‌ हैं ? 
न्‍-मैं निरा पु हु! 
रामुडू बड़े अयत्न से अपनी हमी को रोक पाया । 
>“बंडी सुशील थी | अच्छी पढी लिखी थी। वडी विनयसप-न थी । मेरे 
दुष्यवहार का मु्ये अच्छा दड मिला। 
“--मालकिन ने बया किया है, बाबू जी ? 
--पेह अपने मायके' चली गयी। मुझे तो त्ताज्जुब हो रहा है, वह तुझसे कुछ 
कहे-सुन बगर यहा से चली कैसे गयी 
रामुडू दो कटम पीछे हटा, वाला--मुझे जरा झपकी आ गयी थी, बाबूजी ' 
शायद वह आपसे रूठ गयी होगी! बाबूजी | आप बुरा न मारने तो एक बात 
कंहू--औरत कया इतना साहस ?े बगर आपसे पूछे मायके" चली जाती है ? 
औरत की जात जो है न, उसे लातो सं बठाना पडता है, बातों से नही | मगर 
आपने ता वोबोजी को सूव पढाया लिखाया और सिर चढा लिया है। ऐसी हालत 
में वह आपकी बात क्या मानने लगी ? 
गोपालराब से रहा पही गया। 
अर मूख ! भगवान की सप्टि मे अगर कोई श्रेष्ठ वस्तु है त्तो वह है 
पढी लिखी सक्ली ! शिवजो ने पावती वो अपने शरीर का आधा हिस्सा बाट कर 
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दिया! अग्रेज ने अपनी पत्नी को 'बैटर हाफ की सज्ञा दी है। यानी पत्ती का 
स्थान पति से भी ऊचा है, समझे ? 

--मैं कुछ भी समझा नहीं, वाबूजी । 

रामुड के लिए अपनी हसी रोक पाना मुश्किल हो रहा था। 

“क्यो रे ! तुम्हारी बच्ची स्वूल जा रही है न ? विद्या वी क्या महत्ता 
है, तुझे आग जाकर मालूम हा जायेगी। ठीक है। यह बात रहने दे । हम दाना 
मे से विसी को चद्रबरम जाना हागा । हा, मुथ्े ता यहा राम है, चार (ने तक 
मैं बाहर नही जा सकता। तू ता हमारे घर का पुराना नौपर 5हरा | जाकर 
कमलिनी को ले आ । वहा जाकर तू कमलिमी से क्या कहेगा ? 

--बाबूजी ! मुझे क्या मालूम बीबीजी से क्या कहना है। आपने ती मरी 
देह के दो टुकड़े कर दिये 

भरे | तू उत्त झापड वी बात भूल जा! ले उसके एवज मेय दी 
रुपये ते-ले। फिर से यह वात जवान पर नही लाना । भूल से भी इसका जिर्त़ 

कंमलिती से नही करता ! समझे ! 

ठीक है, बाबूजी । 

-+जो थातें क्मलिनी से तुझे कहती हैं वह सुनाता हू, सुन पान खोल 
कर--मालिक की बुद्धि ठिकाने पर आ गयी है / जब आग से कभी भी नाचने 
बाली का गाना सुनने नही जायेंगे ! भूल से भी रात को बाहर कदम नही रखेंगे। 
यह सच मानिएगा ( आपके पाव पर पडकर आपसे बिनती करने के लिए मु 
भेजा है। उनके दोपो का जिक्र किसी के सामने न तीजिएगा। जल्दी सै-जल्दी 
दो एक दिन बे अदर घर लौट आइएगा। आपके बमर उनवा जीवन दभर हो 
गया है । एक एक पत एक युग के समान लग रहा है। एक एक टित उहेँ पहाड 
समान लगने लगा है. इस तरह से सारी बातें उस समझा दवा । समझे ? 

“>समझ गया बाबूजी 

--कया समया है जरा बोल तो 

रामुडू बगलें झाकने लगा। 

-बाबूजी आपने जो कुछ कहा, ठीक ही कहा, मगर उसका एक शब्द भी 
फिर से बोलना मुझे नही आता ! मैं तो अपने सीधे साद शब्टो म इतना ही कह 
पाऊगा, मालक्नि ! मेरी बात सुनिए । आपके यहा नौकरी करते करते मेर 
चाल पक गय है । औरत को चाहिए कि मद वी बात चुपचाप मान ले । मरी 
सलाह भाप नहीं मानेंगी ता थडें मालिक की तरह ये छोटे मालिक भी साचन 
वाली को जपने यहा रख लेंगे। एक वात और मैं आपके वान में डालू | साने 
जस दमक्ते शरीर वाली एक वहत हो सुदर नाचन वाली शहर म आयी हुई है। 
मालिक का वेलगाम मन जाने क्या कर बेंठे । फिर आपकी जैसी मर्जी यह 
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डीक है न बाबूजी ? 

>-अर॑ हरामजाद  गोपालराब झल्ला उठा। कुर्सी पर से उठ गया। 
वह बडे गुस्से म था। 

रामुडू फौरत बाहर सिसय गया ) 

इतन में साट वे नीचे से मन वो हरने वाली मधुर हमी का फ्व्यारा फूठा 
और साथ ही चूडिया वी सनफ़नाहट वी मोहव ध्वनि सुनायी दी । 


तेलुगू ॥8॥ 


एक विवेचन 
दडमूडि महोधर 


गुरजाडा अप्पाराव की बहाना 'दिछु वादु---(सवक)--तेलुगू की प्रथम 
मौलिक क्या रचका है जा 9) म॑ लिखों ययी थी । इसके पक तेलुगू मे 
कहानी-साहित्य वा सजन नहा हुआ था, ऐसी वात नहीं है। वितु मौलिक कथा 
साहित्य नही के बरावर था । अप्पाराव के अविभाव से तलुगू वहानी म॑ चेतना 
के और अनुभव वे' एसे स्तर अभिव्यवत हुए जा पहले नही हुए थे। आपने तैल्‌गू 
कहानी की ऐसी नीव डाली थी कि वह आगे जा वर एवं समथ अभिव्यक्ति 
विधा के रूप मे पनपी । कई दप्टिया से “टिछ बादु/ अप्पाराव के ही नही, अपितु 
आधुनिक तेलुगू कहानी के रचनात्मक स्तर को अभिव्यकत करती है। 

वैसे तेलगू मे कहानी-साहित्य वा प्रारभिक रूप ]255 से ही उपलब्ध है-- 
बेतना छत 'दशकुमा र चरित्र', अततामात्य के भाजराजीयमु , कोरवि गोपराजु 
के 'दृश्षिशत्साल भजिक्ल क्थलु, कविरी पति के 'शवसप्नति', दुरगा बेंकमराजु 
के मर्यादरामन क्थल्‌' आदि की कृतिया के माध्यम से जिहू हम विस्सागों 
वाली कहानी परपरा स रख सकते हैं। अनक॒ सभव असभव घटनाआ और 
लौक्वि-अलोक्वि' पाद्धां बे नियोजन से भरपुर इन कहानियां मे कतिपय ऐसी 
नी हैँ, जो मौखिक परपरा के आधार पर चली आ रही था । 

850 के पश्चात तेलुगु कहानी-साहित्य म सस्क्ृत, अग्रेज़ी, उर्दू आदि अय 
भाषाओआ के अनुवादा का युग आया । क्तु य सारी रचनाए ग्रथिक भाषा में हान 
के कारण साधारण पाठत वी समझ म नही जाती थी। 

तेलुगू कहानी यही से एक नया स्वरूप ले कर जागे बढती है---सवकी समझ 
मे आन वाली, व्यवहारिक भाषा के सहार, उक्ति के नय प्रयागा जौर अनुभूति 
वी ताजगी के साथ यह उल्लेसनीय और गहत्त्वपूण काय किया था गुरजाडा 
अप्पाराव ने। यही से तलुगू कहानी की आधुनिक यात्रा गुरू होती है । 
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जहा कदुकूरि वीरेशलिगम पतुलु ने परपरागत भाषा वी जठिलता व 
समाप्त बर व्यवहारिक भाषा का प्रयोग अपनी रचनाजआ में करके साहित्य व 
समाज सुधार का एकमात्र सावन माना था, वह अप्पाराव मे साहित्य की स+ 
विधाओ में एक नवीन रचनाप्रणाली, एक नवीन विचार शोली वा प्रश्नय देव 
नयी परपरा स्थापित करने की जावश्यक्ता पर जोर दिया । 

पहली वार गुरजाडा अप्पाराव की कहानिया 'दिछु वाद! (सबक) और ४ 
पेरेमिटि! (आपका क्‍या नाम है) 'आपध्र भारती! मासिद पत्र में प्रवाशित हुईं 
तो पडिता एवं पुरानी परपरा को मानने वाले व्यवितया का वडा गुस्सा आर 
था। क्योकि एक तरफ से ये क्थाइृतिया व्यवहारिक भाषा में लिखी गर 
थी और दूसरी तरफ परपरागत पुरानी मायताआ बे प्रति इनमे भारी विंद्र 
था। साथ ही इनमे विपयवस्तु यथाथ से जुडी हुई, मानवीय स्थितिया के ब्रिभि' 
पहलुआ को रूपायित करन वाली होती थी । इसके पूव केवल अलौकिक गुए 
से भरपूर नायक ही कहानिया में आ सकते थे । जप्पाराव ने पहली बार ६ 
घरती के जीते जागते पाता का कथा का विंपय बनाया । 

जप्पाराब की कहानिया से प्रेरित होकर सन 94 म वेदुरुमूड्डि शेपगि 
राव न 'मद्रास क्थल्‌' लिख कर त्तेलुगू मौलिक बहानी वा कुछ और जागे बढ! 
का प्रयत्न किया। 95 में प्रथम तलुगू दैनिक पत्र 'जझ्ञाप्न पत्रिका वी स्थापः 
वी गयी थी । इससे कई रचनाकारो को कहानी लेखन म्‌ बडा प्रात्साहत मिला 
शिवशकर शास्त्री वी 'मुरारि क्थलु इही दिनो लिखी गयी थी । आपने बाद 
“तेलुगू साहिती समिति” की स्थापना करके तेलुगू कहानी वे विकास मे रु 
नाकारो वो तैयार करन म बडा योगदान दिया था | 

यही से तेलुगू कहानी म नयी कहानी बे लक्षण परिलक्षित होने लग गये 
'सबक” कहानी मे प्लाट, चरित्र चित्रण चरमविंदु आदि वहानी वे 
सभी गुण मौजूद है जो एक लव अरसे तक कहानी वी पहचान बन रहे। नाः 
कायता ने कहानी को रोचक भी बना दिया है । 
कहानी कुछ इस प्रकार है नायके गोपालराव को गाना सुनने का वेह 
शौक हैं और वह गाने घालिया के यहा जाता रहता है और रात वा अक्मर ६ 
से लौठता है। घर म॑ पत्नी है। प'नी वे” बार-बार समझाने पर भी गोपालर 
वी बादत छूटता पही । आखिर तग आवर वह पत्ति का सबक सिखाना चाह 
है। एक रात जब गापालराव घर लौटता है तो यह देख कर दग रह जाता 
बिघर मे अधेरा है और पत्नी गायव है। वह नौकर से पूछता है। नौरर कह 
है, शायद वह मायके चती गयी हागी। अब नायक को बहुत पछतावा हार 

। बह नौकर से दहता है वि. वह जाकर पत्नी को लिया दाय | और यह 

जावर बहे कि उसन अपनी आदतें सुधार लो ह और वह वहुत पछता रहा है 


तेलुगू ६ 


नौकर टालमटाल बरता है। वहता है--ऐसी औरत को यापस बुलाने का क्‍या 
फायदा जो पति को छाड कर चलो गयी हो !' ल॑विन नायव पश्वाताप करता 
रहता है। तभी घर म ही छिपी हुई पत्नी सामन आ जाती है। 

फ्हापी की भाषा मे प्रवाह है। वातचीत वा लहजा पयाप्त स्वाभाविकता 
लिये हुए है । राचक्ता अत तक बनी रहती है। 

'सबद न पहुदी बार मौखिक वहानिया वे चचित नायवा से अलग सामाय 
जन बा अपना पात्न बनाया है, जो अपने आपम बहुत महत्त्वपूण बात है। जहा 
तक फाम वा सवध है, कहानी वा पारपरिक रूप यहा स्पष्ट है--कहानी का 
सुनिश्चित प्रारभ है, बीच का हिस्सा पराक्ष बाता को पूरी तरह सामने ले आता 
है और चरमबिंदु पर पहुच वर कहानी एवः झटके के साथ समाप्त होती है 
लेक्नि उस समय कह्ानियो का अत एसे झटयो वे अलावा औौर बुछ हो भी नही 
सकता था। 
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एछ कनन्‍नड 


आद्य कथाकार मास्ती वेकठेश 
अय्यगार “श्रीनिवास! 





मास्तीजी का जम 6 जून, 89] को मस्ती (कोलार, मैसूर) मे हुआ था। 
शिक्षा एम० ए० तक | मास्तीजी अध्ययनशील प्रवत्ति के छात्र थे, इसलिए हमेशा 
हर परीक्षा प्रथम श्रेणी मे ही पास करते रहे । कायकारी जीवन मे वह अनेक 
सरवा री पदो पर राज्य-अधिकारी के रूप मे आसीन रहे। 942 मे मे सूर महाराज 
मे उहें 'राज सेवा प्रसकत” उपाधि से विभूषित किया । 956 में मैसूर विश्व- 
विद्यालय ने 'डॉक्टर आव लेटस की उपाधि प्रदान वी । मास्तीजी के अब तक 
3 कहानी-मग्रह प्रकाशित हा चुके है। कहानियों के अलावा उ होने एक्ककी, 
कविताएं, नाटक, उपयास तथा समालोचनाए भी लिखी है | साहित्य अकादमी 


ने उहे पुरस्कृत भी क्या है इृह 'ज्ञानपीठ पुरस्कार' से सम्मानित किया गया 
है। 
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प्रथम मौलिक कहानी 977 में रचित और प्रकाशित 


ए रगप्पा की शादी 


आपम से कोई पूछ सकता है कि क्या यह शीपक “रगप्पा की शादी न रखे 
कर, “रगनाथ का तिवाह' या 'रगवाथ विजय' नहीं रख सकता था? ठीक है मैं 
भी 'जमन्नाथ विजय,” 'गिरिजा वल्याण” वी तरह 'श्रीरगनाथ विजय जैसा 
शीर्षक दे सकता था, यह बात मुससे छिपी नहीं है। लेक्नि देखिए, यह ने 
जगन्नाथ वी विजय है और न ग्रिरजा-क्ल्याण ही यह हमारे याव के रगप्पां 
मी शादी का विपय है । ओर इसलिए वैसा शीपक नही दिया। 

हमारे गाव था नाम है होसहल्लि । नाम आपने सुवा है न? नही ओह 
इसमें आपकी भूल नहीं | भूगोल मे यह नाम ही नहा है । इगलड मे बढ, अग्रेजां 
में भूगोल लिखने वाले साहज होसहल्लि नही जानत हागे। हमार लोग भी वा 
इस गाव का उल्लेख करना भूल गय है । ठीव है भेडा के समूह वी तरह | और 
फिर इगलड़ के साहव और हमार लखक भूल गय हैँ ता बेचारा मान चित्रवार 
उसे बयो दिखाते लगा ? पूरे मानचित्र मे हमारे गाव का नामोनिशान ही नहां 


है 

पही प्रारभ करके, डुछ कहता गया । क्षमा करेंगे। भारत मे मसूर वसा ही 
है, जैसे भोजन मे परोसी जाने वालो पुरणपोलोी (एप मिप्ठान) और उनम 
होसहल्लि ऐसा है जैसे मैसूर-हपी पूरणपरोली मे पूरण ( मसाला) ! ये दोना 
बातें मिस्सदेह सत्य हैं। आप सी बातें कह सकत है---मुझे कोई एतराज नही। 
लेकिन मैंने सत्य कहा है। हातहल्लि की प्रदसा केवल मैं ही मही करता---गाव 
में ए वैंधजी भी हैं, जो यही वद्वत हैं। वह कई गावा को दस चुके हैं। लेविन 
इगलड गये हुओ की तरह तहीं। आजवल वा युवक उनसे पूछता है--आप 
इगलड जायेंगे ? ता वह उत्तर रेते हैं--शह्ी भया ! उस तुम्हारे लिए छाड 
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“दिया है। जहा रहते हैं, उसे छोड बर चीचड चिपके कुत्ते वी तरह भट ना तुम्हें 
हो मुबारक हो। मैंने तो बुछ ही बस्तिया देखी हैं। लेविन वास्तव में वह अनेक 
बल्तिया देख चुके हैं। 
हमारे गाव मे युक्षा वा जो समूह है, उसमे आम वे कई पंड हैं। एक दिन 
आप हमारे गाव आइए | एवं वरी दूगा। खाइएगा ? नहीं, पाने की जहूरत 
नही, उसे सिफ काटिए। सटटापन गब्रह्मारध्न पर चढ़ जायेगा। मैं एव बार एक 
बरी ले आया । घर मे उसरी चटनी बनायी गयी ! सबने खायो ॥ सबका सासी 
आती ही थी। दवा के लिए वेद्यजी के घर पर दौडा टीडा गया। तव उ'हांने यह 
"बात वतायी । 
जिस तरह यहा थी वरिया श्रेष्ठ है, उसी तरह हमारे गाव वे जासपास 
की हर चीज श्रेष्ठ है। हमारे गाव बे तालाब वा पानी बहुत अच्छा है। उसके 
धीच म कमल लता है। देखने भे फूल यहुत सुदर दिखायी देते है। भाजन 
"वे लिए पत्ततल न हो तो दोपहरी स्नान से लौटते वक्‍त दा पत्ते ला देते हैं। आप 
बहते हागे, मैं यह सव क्या वह जा रहा हू ? लेकिन एमा नही है, हमार गाव 
वी बात ही ऐसी है। सर, भव आप मे से किसी वा देखने की इच्छा जाग उठे, 
तो मुसे एक चिट्टी लिख दीजिएगा । मैं होसहल्लि की पूरी जानवारी दूगा, आप 
अवश्य आइएगा । 
मैं दस माल पहले की बात बह रहा हू । तव अग्रेजी जानने ताला की सझपा 
अधिक नही थी । सबसे पहले कणिकजी थे, जिहान साहस वटार बर बटे को 
बगलूर भेजा था। अब तो अनेक है। भव ता छुट्टी के दिना मं गली गली के 
'लड़के भ्रग्रेजी म ही बोलने लगे हैं | तब हमारे यहा यह भाषा नही थी ।- कानड 
के बीच भप्रेजी मिली नहो थी । यह एवं दिललगी है। चार दिन पहले की बात 
है। रामराव बे' घर ने लक्डी का एक गठठा लिया । उसके बट ने जागे बढ कर 
लबडहारिन से पूछा--तुझे क्तिना दू ? वह बाली--चा<« पैस | अभी चेंज 
नही है, कल आना, बह कर वह भीतर चला गया। वह बचारी कुछ न समझ 
प्रायी । कुछ देर खडी रही, फिर बडबडाती हुई चली गयी । तव मैं वही खडा था । 
मैं भी समझ न सका । जय रगप्पा से पूछा, तो उसम बताया कि चेंज वा अथ 
'छूब्टा है। 
इस तरह अमूल्य अग्रेजी तय हमारे गाव म प्रचतित नही थी। इसलिए जब 
रगप्पा बसलूर मे लौटा तो गाव वाले कहूत सुने गये--सुना है कणिवजी वा 
बैदा जाया है । अरे! जो लडका पढने के लिए वगलूर गया था न वह लौटा 
है। अरे रगप्पा लौटा है, चलो देख आयें ! और गाव वाल उनके घर की ओर 
दोड पडे । में भी चबूतरे मे खड़ा था । भीड देख कर मैंन पूछा--सब क्यो आ 
“रहे है ? क्या यहा बदरनाच रहा है ? बहा खडे एक मदयुद्धि लडके ने उन लोगो 
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थे” सामने ही धृछा--तू क्या आया ?े तिदा सढका था मान-मर्यादा से अपरि- 
चित छोव रा। मैं यह साच चुप रहा कि पहले-शो शिष्टता यत्म हां गयी है। 
इतने लागो को दस कर भो रगप्पा सुसपराता हुआ बाहुर आया | अगर हम 
सब अदर जाते ता घर कलकत्ता ये गधा वा तवेला बन जाता ! भगवानवों 
दया, कि ऐसा हुआ नही । रगप्पा बाहर आया तो सबको कापी आश्यय हुआ। 
छह महीन पहले जता गया था वैसा ही है। एवं युद्धियर उसके पास खड़ी भी 
उसने उसव॑ सीने पर हाथ फेर कर यहा-- जन॑ऊ अब भी है। चलो जाति पर 
आच नही आधी ! और वह चली गयी । रगप्पा हस दिया । 
रगप्पा के हाथ पर, नाव-यान आस पुववत्‌ देशवर बच्ची वे मुठ में घुत्तना 
मिथ्रीन्‍सी भीड़ छट गयी। मैं खद्य रहा। सबसे जाने वे बाल मैंने पूछा यों 
शगप्पा, क्से हो ? अब रगप्पा न मुझे देखा पास आबर नमस्तार बर वात्ता 
आपके आर्शीवादि स अब तब जच्छा हू । 
यह रगप्पा वा बड़ा मुण था। यह जानता था, क्सिसे और कितनी बाद 
करना लाभप्रद है। मनुष्य वी कीमत बह अच्छी तरह आब लेता है। आज के 
लडका बी तरह सूय वा देसत हुए-से गरटन ऊपर उठाकर बमर टूटी सी, बेंत-्से 
हाथ या बेंत हिंलावर नमस्कार नहां क्या उससे, और न ही हाथ जोड़कर 
किया | उसने ता खुकवर, पैर छूपर नमसस्‍्वार क्या। मैंन शीघ्ममेव विवाह 
मस्तु' आशीर्वाद दिया और दा चार बातें वर घर लौट आया। 
दोपहर भोजन के' पश्चात मैं लेटा था। दो सतरे लेवर रगप्पा मेरे धर 
आया । बडा उपकारी उतहार-हृदयो । मैंने सोचा, इसवी शादी करवा दी जाये तो 
मोग्य गहस्थ बनेगा, चार जनों वा उपवार करेगा । थोडी दर तक इधर-उधर 
की बातें करन के पश्चात मैंत पूछा--रगप्पा, तुम शादी कब बर रहे हो ? 
रगप्पा बोला--मैं शादी नही करूगा । 
क्या भई ? 
भुझे योग्य लडकी मिलनी चाहिए। मेरे एक साहब हैं। छह महीने पहले 
ध्नकी दादी हुई है। वह करांव तीस साल के' हैं और उनकी पत्नी पच्चीस की । 
बह परस्पर प्रेम की बातें करते है। समझ लीजिए मैंने एक छोटी लडकी से 
शादी कर ली। मेरे प्रम वी बातो को उसका गाली समय बैठना सभव है। 
बगलूर वी एक नाटक कपनी ने शाकुतल' नाटक खेला। उसकी शाकुतल छोटी 
हांती तो दुष्यत को कंसे प्यार करती ? कालिदास के नाटक वी अभिरुचि का 
क्या होता ? चादी करनी हो तो विवाह योग्य लडकी से ही करनी चाहिए, 
अयथा नहीं | इसलिए अभी शादी नही करूगा । 
--और भी व)ई कारण है ? 
--स्वय की पसद की शादी हो । ऐसी लडकियो को, जो उगली काटसा भी 
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च्ह्‌ 
शानराद के यहा बाता-डाठा रहठा या, इसलिए दह सडक्षी घुपसे खुस- 
मैयी। बरे सदसों का नाम दतादा भूल हो “पा। वह है 
रामराद के घर एमा। उनको पत्नी मिली तो कह जाया 
जजही रत्ला को नेज दीजिए 
रता बायी। चुकऋवार या--पुदर साडो पहन रखी थी । उसे भपने घर मे 
विदा कर क्ह्ा--बेढो एक सुदर-मा योत छुनानो। उघर रगप्पा को बुला 
भैजा। कृष्यमूति का्मुदे नितिदतिदे ' मघुर स्वरो मे रत्ता गा रही थी कि 
र्प्षा आा पहचा | दरवाजे तक आज्र देहलीज पर रुक गया। इसलिए कि 
आगे बटने पर कही गीत ही वद न हो जाये । किन्तु दूसरों थोर गाने वालौवाय 
दखन का कुनूटल ! दरवाजे से आहिस्ता से साका कि मेरी परछाईं देख रत्ना 
को दृष्टि द्वार को ओर मुड गयी । अपरिचित को जाया देख, उसने गीत बद बर 
दिया। 
जच्छा तो आप जाम खाते हैं न ? और फिर जब आप आम खरीद कर खाते 
हैं तो उसका रस व्यप न जाये, इस रुपाल से पहले उसका छिलका खाते हैं बाद मे 
आम का धाडा चख कर दोष खाने का प्रयास करते हैं। उस समय भगर वह 
हाथ से फिसलकर रेती पर गिर जाये तो आपको जो खेद हांता है वैसा ही शेद 
रगप्पा के चेहर पर उभर आया । ध 
“अपने बुलाया था २ पूछते हुए वह बदर घुस आया और झुर्सी पर 5 
गया। 
रत्ना मिर झुवाये दूर खडो हो गयी। रगा जब तब उसबी घोर 
भा। एव दार मेरी नजर उसकी नजर से मिल गयी। यह शेप गया होपा। 
काफी दर तक मौन छाया रहा। आसिर मोर तोशो हैए ९था के) 
चेटा -मेर बन से गीत रुक गया अच्छा, मैं चलता एँ। 
सेक्नि वह्‌ बुर्मी स उठा नही । इस वलियुग में जिह एण ७ 
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रत्ना शरमा कर अदर भाग गयी। 
थोडी देर मूक्वत बैठने कै पश्चात रगप्पा ने पुछा--यह कौन है, सर ? 
एक कहानी है। घर मे वधी एक वकरी से वाहर खडे एक पिंह ने प्रशश 
किया--भीवर कौन है ? ववरी वोली--कोई भी हो, मैं एक जड प्राणी हू । नी 
सिंहो को खा चनी हू और एक के इतजार मे हू, तुनर है या मादा ? कहते हैं, 
इतना सुनते ही सिंह भाग खडा हुआ । उस बकरी वी तरह मैंने भी कहा--कोई 
भी हो मुझे और तुये क्या ? मेरी तो शादी हो चुकी है और तुझे घादी करनी है 
नहीं । 
--कक्‍्या इसकी शादी अभी नही हुई है ? आशा भरा उसका प्रश्त था। 
यद्यपि उसने उस आशा वो व्यक्त नही होने दिया, फिर भी तो मैं समय ही गया । 
“-शादी हुए एक साल हो गया । 
रगप्ण का चेहरा भुने बैगन सा हो गया। 
थीडी देर बाद मुझे काम है, चलता हू, कहकर रगष्पा चल दिया। 
दुसर दिन सुबह मैं शास्त्री व पास गया और उहहें यह कह आयाकि 
ज्योतिषी के लिए आवश्यक सामग्री तैयार रखना । 
दोपहर को रगप्पा से मिला तो बह वैसा ही था । 
पूछा--क्यो भई ! लगता है गहरे सोच मे हैं | 
+-जँसा सोच ? कुछ भी तो नहीं। 
-5सिरदद है ? आओ, वैद्यजी के पास चलें। 
“-सिरदद भी नही है, मैं ऐसे ही रहता हू । 
शाटी से पहले मैं भी लडकी के बारे मे निष्क्य पर पहुचन तक एसे ही रहता 
था। तेरे साथ तो ऐसा बुछ हुआ नही होगा । 
रगप्पा मुझे अपलक् देखता रहा। 
--चलो शास्त्री के पास चलें ! प्रूछ कर तो देखें वि मुरु बल, शनि-बल ठीक 
हैं कि नही । 
बिना कुछ सोचे ही रगप्पा उठ खडा हुआ । हम शास्त्री के पास पहुचे-- 
क्या श्याम, तुम्ह देखे बहुत टिन हो गये ? उसने पूछा । 
श्याम, कहानी सुनाने वाले इस बदे का नाम है । वक्ता है, कितु रुक गया | 
फिर आज समय मिल गया--इसके पहले कार्यों मे व्यस्त रहा कह कर वाक्य 
पूरा किया । नही तो मैं पागल की नाइ कहता--आज सुबह आया था न ? तब 
सारी यांजना वैकार हो जाती | अत मैं सतक रहा। 
“+यह कब आये ? इनकी क्या सेवा की जाय ? यह हमारे घर वहुत कम 
आते हू इसी तरह आदर भाव की बातें हुईं ॥ 
--अपनी पोथी खोलो] रगप्पा आजक्ल गभीर रहने लगा है। उसत्रा 
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कारण बता राक्‍्ते हा वया ? तुम्हारे ज्योतिषशास्त्न वी परीक्षा भी लेनी है । मैंने 
रोप से कहा। शास्त्री न बौडिया और ताडपक्न की एवं पुस्तवा निकाल कर 

क्हा--यह अनादि कथा है इसकी एक ब हनी भी है और बह एक के हाती सुनाने 
लगा। उस कहानी को मैं. यहा नहीं कहूगा। वथा वे बीच उपक्था सुनाने के 

लिए यह हरिक्था थाडे ही है? और आप भी तो उब जायेंगे । हा, कभी अवसर 

मिला तो सुनाऊगा । 

शारत्वी ने कुछ समय तक ओठ हिलाने और उगलिया मिनने के बाद पूछा 
“-आपदवा नक्षत्न कौन सा है ? रगप्पा ने न जानने वा सकेत क्या। 

--बोई चात्त नही, वह बर, सिर हिला बर, हिमाय लगा वर अत मे 
अत्यंत गभीरता से शास्त्री ने बहा--क या से सबधित बात है। उसके हावभाव 
देख मुझे जोर पो हसी आन ही वाली थी कि रोके रहा | लेक्नि शास्त्री की बात 
सुनवर तो हम ही पडा। फिर कह उठा--वयो रगप्पा, मेरा वहना ठीव' निकला 
नर 

--लडकी कौन है? प्रश्न मैंने, आपके इस दास ने पूछा था । 

कुछ देर सोच कर वताया--लडकी का नाम समुद्र मे पयि जाने वाले पदाथ 
पर है। 

न-जमल ? 

--है। सकता है। 

--पाची (काई)? 

--कमल नहीं ता पाची ? मोती, रत्न 

“-रत्ना | जो लडकी रामराव के घर आयी थी, उसका नाम रत्ना था। 
खरे, क्या-लाभ हागा। 

फिर सांच कर--होगा २ 

'रगप्पा वा चेहरा आाश्चय से भर उठा । उसम थोडी खुशी भी थी । यह देख 

कर मैंने कटा--उस लड़की को तो शादी हा गयी हेन ? बात समाप्त करने 


रे मैंने एक बार पीछे मुड कर देखा । रगप्पा के चेहरे का रग उड़ चुका 


बा हा जानता और कोई होगी। शास्त्र ने जो कुछ भी बहा, वह मैंने 


पर रा से हम चल >्यि। लौटते समय रामराव के घर के सामने रत्ना खडी 
पे 6 मैं अकेला भीतर जाजर बाहर जाया। आते ही रगप्पा से बोला--- 
देवतावारि अर, कहते हैं इस लडकी वो शादी नही हुई है। उस दिन क्सी 
शुप उस लहर ! गयी ह। शारत्री वी बात सच निकली रगप्पा मैं मही मानतावि 
जम लड़की के बार मं साच रहे हो। क्यों, माधवाचायजी की कसम है मुझसे 
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ना नही ! उहोने जो कुछ भी बताया, झूठ है कि सच ? 

मैं कह नही सकता कि और कोई होता तो कहता कि नही, रगप्मा ने तो 
कारते हुए बता दिया--हम जितना जानते हैं, उससे अधिक शास्त्र की बात 
है। उन्होंने जो भी बताया, सच बताया। 

उस दिन शाम का शास्त्री कुए के पास मिल गये। मैंने कहा---कक्‍्यो शास्त्री 
जो कुछ मैंने सिखाया था, उसे तुमने ऐसे सुनाया कि उसे तिल भर भी शका 
ठी। बाप रे ! तुम्हारे शास्त्र का वया कहना। शास्त्री ने उत्तर टिया--तुमने 
बताया था ? शास्त्र के आधार से जो ढूढा जा सकता था, बही तुमने बताया 
। तुम न भी बताते तो मैं बताता ही । तुमने तो थांडा कहा | बताओ तो सही, 
कितना बताया ? समयदारो का यही व्यवहार है न। 


परसा रगप्पा मुझे भोजन के लिए बुलाने आया। मैंने पुछा--आज वया है, 
9 


+-श्याम वी वषगाठ है, उसे तीन साल पूरे हुए हैं आज । 

“+श्याम ! नाम अच्छा नही है । मैं तो कोयले के टुक्डे के समान हु लेक्नि 
सुवण पात्र का मेरा नाम रख कर तुम लोगो ने अच्छा नही किया ) तुम और 
॥ दोनों मे अभी नादानी है। खैर, गोरो की रीत ही ऐसी है (अग्रेजी में 
नहाने पर मित्रो को जामत्नित क्या जाता है और उनमे से किसी एक ने” 
' पर बच्चे का नाम रखते का रिवाज है।) तुम्हारी पत्नी को आठ महीते का 
है, तो खाना पकाने मे तुम्हारी मा को सहयाग कीन देगा ? 

--दीदी आयी हुई है । 

भोज के दिन मैं गया था । पर जाते ही श्याम पैरो से लिपठ गया। उसके 
: चूमे और कोमल अगुली में एक अग्रुठी पहना दी मैंने 

महोदय अब अपने इस दास को छट्टी दीजिए। वैसे तो मैं सदा ही आपकी 

' भे तत्पर रहुगा ही | नाराज तो नही हैं आप ? 


) पहली कहानी 


| की शादी ' हो वह पहली कहानी है, जो कहानी के गुणा से सपन होकर 
सामने जाती है। इस कहानी की सबसे बडी विशेषता यह है कि इसमे: 
जी ने अपनी ही पूवरचित रचनाआ की जमीन को छाडफर नयी जमीन 
डा है। मास्‍्ती जी ने भी गुरू-शुरू मं निवधनुमा रचनाएं लिखी, लेक्नि 
ग़् वी शादी” के बाद उनकी लेखनी क्था-लेखन के सेंत्र में ही निरतर 
र होती चली गयी । 

'रगप्पा की शादी” के पात्त आम भारतीय लोग हैं और ग्रामीण परिवेश के 
व्धि। हास्य जौर व्यग्य वी मिली-जुली शैली म मास्ती जी ने उन दिना के 
प्रभावा को भी कहानी वे! तामे-व्रान में धुन दिया है। परिणामस्वरूप जो 
गे सामने जाती है---उसम रोचक्ता, पठनीयता और जागरक क्या-दष्दि 
ही, भारतीयता भी अपनी समग्रता म मौजूद है। 

कहानी कहने की मास्ती जी की अपनी विशिष्ट शैली है, जिसमे वह पाठक 
पने साथ लेकर चलते हैं। इसे किस्सागोई के अवशेष के रूप म॑ स्वीकार 
जा सकता है । लेक्नि यही पर ही स्पष्ट हो जाता है कि अपनी कहानी मे 
जी अपने समसामयिक परिवेश को लेक्र चले है, जिसके लिए जरूरी था 
हू पाठक को उस परिवेश की विश्वसनीयता वा प्रमाण भी देते रहे 
जी अद्भुत रूप से इस ध्येय मे सफल रहे है । 
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'निलयम्र” नाम से एक प्रकाशन शुरू क्या था। इस प्रवाशन सस्था द्वारा 
'तिलक्कुरल' का अग्रेजी अनुवाद करके 96 में प्रकाशित विया। एक वहानी 
सग्रह मिकाला, ज्सिका नाम है 'मगययरवकरस्पियिन काडल' (मगययरवरसि 
का प्रेम) इसका पहला सस्करण 9]7 से निकला! दूसरा सस्करण 927 से 
राजा जी की भूमिका के साथ प्रकाशित हुआ | 'कुलत्तगकर अरसमरम' (तालाब- 
किनारे का पीपल) जी तमिल की प्रथम मौतिक बहानी मानो जाती है। 
ब० वे० सु० अय्यर प्रथम महायुद्ध के बाद पुदुच्चेरी से मद्रास आय॑। युद्ध वे 
उपरात कई शजवतिक बौदियो को मुक्ति मिलीथी। व॑ भी मुक्त हो 'देश 
अक्तन' बे” सपादक के रूप में काम करने लग। उस समय "देश भवतन/म 
अकाशित उनके कुछ लेखो मे राजद्रोह की गध पाकर सरवार ने उनका फिर 
कैद कर दिया। 'बेल्लारी' की जेल मे उहोंने अपनी सजा के दिन विताये। 
कारावास से छूटते ही उहीने उत्तर भारत की यात्रा की। लौटकर तिरुनेलवली 
जिले म॑ ताम्रवणी नदी वे सुदर तट पर चेरमादेवी मे उन्हाने अपन गुझकुल वी 
स्थापता की । यही पर उहति 'वाल भारती नामक साहित्य पत्रिका प्रकाशित 
की। 
यदि इस वीर, अद्वितीय साहसी पुरुष के जीवन का ऐसा नाटकीय अत ने 
'होता तो तमिलनाडु का भाग्य कुछ और हाता | अय्यर अपने विद्याथिया का 
लेकर 925 भ पापनाशम जल प्रपात में गये थे। एकाएंक अय्यर वी इकलौती 
बेटी झरन के बहाव मे वह गयी। बेटी को बचाने हेतु अय्पर प्रवाह में कूद पडे, 
निकले नही ! एक महान व्यक्ति का अत हो गया और तमिल साहित्य की भारी 


ख्षति हुई। 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 97 मे रचित और प्रकाशि 


० तालाब किनारे का पीपल 


कहने का मैं तो मिरा वक्ष हू । जड हू । लेकिन अपने दिल की बात सुर 
लगू ता चौबीस घटे काफी न होंगे। अब तक मैंने अपनी आखो से क्तिनी घट: 
देखी हैं। कितनो बातें सुनी है। आपकी नानो की नानी का घुटनों चलते दे 
है हसिए मत! एक सौ साल पहले वी बात बहता हू । आप लोगो बी द 
परदादी इसी तालाव के पनघट पर पानी लेन घडा ले वे आयेंगी । कुछ तो ३ 
वाल बच्चा का भी ले के आयेंगी, ओह वे बच्चे कितने सुदर, वितने ८ 
हांगे | बच्चो को क्नारे पर खेलते छोडकर व अपने सारे कपडे लत्ते धो ले 
फिर ता हलदी उबटन लगा के स्तान वरेगी। उन दिनो मे दखान 5 
बोन पर प्रवाल वल्‍ली का एक पौधा था। अनूठी मोतिया सी खिली 
क्लिया की बहार | ओह सारा तालाव उन फूलो की सुगध से महक उठेग 
हू उन दिनां की स्मृतिया क्तिनी मधुर लगती हैं। 
लेक्नि अब तो मैं उन दिनो की बीती बातें सुनाना नहीं चाहता। 
दिल जब हलका व खुश रहेगा, तव सुनाऊगा । गत चार-पाच दिनो से मुझे 
रहकर रविमिणी की यादें जाती रहती है । पद्रह साल ग्रुजर गये मगर मुझे ले 
है माना कल की ही बात है। आप लोगो मे से क्सी ने उसे न देखा हागा, * 
प्रतिभा-सी लगती थी वह वच्ची । उसका वह हमता हुआ मुखडा याद आा 
लगता है, वह मर सामन आकर खडी हो गयी है। उसके शुश्र, सुदर ललाः 
देखते आाखें न घघती | लवा कद | कमल ये डठलस्से कोमल हाथ-पाव । 
मल्लिका-सा मदुल सुडील शरीर | सारा सौदय मानों उन आखो म॑ समा 
था। क्तिनी विशाल बडी-बडी स्निग्ध, स्नेहपूण, आखें थी व। उन आर 
देखते है! नीलोत्वका से सुशेभित सिर्भीक सरोवर वो स्मृति आयेगी । सोः 


तमिल 


वी अमावस्या के ल्नि परमात्मा वी पूजा करक, मरो प्रदक्षिणा बरती, तव वह 
स्नहपूरित दप्टि से मेरी ओर देखतो रहती कि मरी सूस्ती शाख्ाए भी लहलद्दा 
उठती । जोह ! मेरी लाडली विटिया रविमणी | तुम जैसी बंटी का न जाने 
कब दख पाऊगा ? 

जय बच्ची थी तव से लेवर आखिरी सास लन तक वह तालाब पर न 
आती, ऐसा एक दिन न रहता | नित्य ही मैं उसे दखता रहता । चार-पाच वष 
की उम्र तक सहलिया वे साथ मेरी ही छाया म खेलती रहती। बच्चा से मुझे 
बडा प्यार है और वह ता रानी बिटिया थी। गाव भर की वह लाडली थी । उसे 
देखते ही मैं अपने वो भूल जाता | उस पर थोडी मी भी धूप न लगन देता। 
वह जरा दूर हट के धिरक्ती रहती ता भी शाखा रूपी हाथ फैताकर उसे 
छाया दन के लिए विह्वल हो जाता। भवितभाव स॑ अपने प्रियतम सूध भगवान 
का दशन लेते ही मुझे रविमणी वी याद जा जाती । फिर क्या पत्रवा का पावडा 
बिछा के उसकी राह देखता रहता । 

उसवे' पिता वकामेश्वर अय्यर उस वक्‍त काफी सपने दशा में थे। घरवार, 
धन-दौलत सब कुछ था। बटी ता उनकी आखझो वा तारा थी। फिर क्या कहना, 
बाजार म कोई भी नयी चीज जाये, तो व जपनी बंटी के लिए लाना न भूलते । 
हीरे-जबाहरात वे जाभूषणा से बेटी का लाद निया था उहान। जब वह दस 
उम्र वी थी “जाता क जिए रेशमी घाघरा और मिल्त्र की जादनी ले आये थे । 
“जोत्ना' के दिन उसके सौदय का क्‍या वहना ! पूनम को रात मे, जलवारभूपिता 
रुक्मिणी के सुदर शरीर पर रेशम वा धाघरा और आढढनी ने चार चाद लगा 
बद्वियाथा मच कहता हू मैं आत्म विस्मृत हो गया था, आह उसके कठ 
के वारेम कहना ही भूल गया उसके मधुर कठ ध्वनि वे! समक्ष कोयल 
आखिर क्‍या चीज है ! सान वी तार सी लचकती गमक्ती आवाज थी उसकी 
कि सुननवाले यूम उठवे। “जोत़ा के! दिना म मने उसका गाना सुना है। हा, 
अब भी उसकी वह मीठी, मधुर मादव जावाज मेरे कानों में गूज उठती है । 

लडकी बडी अच्छी थी। दया व करुणा से भरा हृदय था उसका | दर 
विसी से प्यार का वर्ताव करती । अमीर गरीव का भेद भाव नही उसके मन मे । 
खासकर अभावग्रस्त लांगो के प्रति हो उसे अधिक ममता थी। अधे, लूले-लगडे 
भिखारिया को देखते ही उसकी भाखा से आसू वहन लगता । अधिक क्या बहू 
उसकी याद आते ही, झूलसती घोर गरमी के उपरात वर्षा की शीतल धारा 
से प्राप्त अल्ौक्कि आवद वी सरस अनुभूति मिलती है। 

जाह। मेरी प्यारी विटिया वी एसी दुगति क्या हुई ? मुझ भाग्यहीन 
“डा सारा मनोरथ मिट्टी मे क्यो मिल गया ? ब्रह्म देव अधा है वया ?े नान्ना 
भानव वे मिमम॒ अत्याचार पर भगवान को क्‍या दोप दू ? 
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रुविमणी बारह साल वी हुई ता उसवी शादी गाव वे मणिमय (मुखिया) 
“रामस्वामी अय्यर के पुत्र नागराज के साथ हुई । वडी घूमधाम से विवाह सपन 
जुआ | सहेलियो के साथ (तोषि पागल के दिन) और जुलूस म सवालकार भूषिता 
ऋविमणी जब गाव की सडको पर आयी, मुझे लगा मेरी दप्टि ही लग जायेगी, 
सहेलियो के बीच मे आखा को चौधिया देने वाली विजली वी लता सी वह 
दमक रही थी । 
बामेश्वर अय्यर ने वेटी का गहने, कपडे, बरतन भाडे सव खूब दिया था। 
रुक्मिणी वे सास-ससुर का दिल भर गया। विवाह के बाद उसकी सास अक्सर 
“उसे अपने घर परले जाती । बडे प्यार से उसके वाल सवारती, फूलो स सजाती | 
नाते रिश्ते के यहा जाते वक्‍त रुविमणी को साथ ले जाना न भूलती । रुक्िमिणी 
का पति मागराज भी सुदर, सुशील लडका था। वह मद्रास मे पढ रहा था। 
हर किसी के मुह म यही बात थी जोडी ठीक बैठी है। रूप, सौदय-बुद्धि 
यथ धन सब दृष्टि से एंव दूसर से कम नही। 
तीन साल गुजर मय । इन त्तीन सालो मे क्तिना वड़ा हे्‌रफेर हो गया था। 
कामेश्वर अथ्यर की टशा जब शाचनोीय हो गयी थी । सुता है आथनाट कपनी 
मे उहाने अपनी सारी रकम जमा कर रखी थी। हमारे देश वालो के घार क्रांड 
रूपया को उस विलायती क्पनी न एकाएक डकार लिया वस एक ही दिन 
में लखपति कामेश्वर अथ्यर राह के भिखारी वन गय । रुक्मिणी की मा मीनाक्षी 
के शरीर पर जा कुछ जाभूपण थे, वही बचे। अपनी पैतृक सपत्ति घर और 
जमीन आदि बंच कर ही उनका अपना क्ज भरना पडा। अपना मकान बेचकर, 
अभी नाले के किनारे पर वुष्पुस्वामी अय्यर रहते है न, उसी मकान पर वे आ 
गये थ। मीनाक्षी भी देखन मे महालक्ष्मी-सी लगती । वडी शात स्वभाव की स्त्री 
थधी। 
इतनी बडी विपत्ति आ गयी, हाय क्या करें, एसा वह्‌ अकुलायी नहीं । इतन 
दिन सुख से रहे । भगवान न इतना सुख वभव दिया था, अब उही ने सब कुछ 
ले लिया। जौर क्या ? मेरे “व और रुक्मिणी जब तक जीत रह, मुझे कोई 
अभाव नहीं, काई दुख नहीं पूस महीन मे रुविमणी का गौना करके ससुराल 
भेज दें तो फिर हमे क्या चिता ? रूखा सूखा जो मिले खा वे, भगवान के ध्यान 
म॑ अपना दित चन से बिता देगे एसा कहती रहती । लेबिन बेचारी भावी 
को क्‍या जानती थी ? 
कामेश्दर अग्पर वी सारी सपत्ति लुट गयी, अब कुछ बचने की जाशा नही, 
यह जानते ही रामस्वामी अय्पर का सारा स्नेह ठडा पड गया। पहले तो व॑ 
अकसर उनसे मिलने आते, रास्ते म कही देखते तो भो दस पाच मिनट बालते 
रहते | लेक्नि अब तो वही दूर पर उहे देखते ही कनी काटन लगते जये कोई 
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जरूरी काम हो, मुडकर दूसरी तरफ चले जाते। उनकी पत्नी जानकी ने भी 
मीनाक्षी से मिलना जुलना बद कर दिया। लेक्नि मीनाक्षी और बामेश्वर 
अय्यर ने इसकी परवाह न की । मगर वे लोग रुक्मिणी के प्रति भी विमुखता 
दिखाने लगे तो वे दोना बेहद दुखी हो गये । आथनाट कपनी के डबने के' पहले 
हर शुक्रवार जानकी, रुक्मिणी कोले आने के लिए नौकरानी को भेजना न 
भूलती | उस दिन वहू को अपने हाथ से साज-सवार कर सध्या को अखिलाडेश्वरी 
के मदिर में ले जाती और अगले दिन ही घर भेजती । मगर आथनाट-कपनी के 
डूब जाने वी खबर पाते ही उस शुक्रवार को नौकरानी द्वारा उसने खबर भेज दी 
वि' आज घर में बहुत काम है, इसलिए अगले शुक्रवार का रुक्मिणी का बुला 
लूगी / अगले शुक्रवार न नौकरानी आयी न कोई खबर। सास के इस ध्यवह्यर 
पर रुविमणी भी दुखी हो गयी । 
दित बीतते रहे। गाव म तरह-तरह की बातें उठती रही। सारी गपशप 
और अफवाहे तालाव के तट पर जोरो से चलती पूरी बातें मेरे कात तव कहा 
पहुचती ? इधर-उधर से एकाघध शब्द सुन लेता मेरा मन बिलकुल वेकार था। 
लगा--इतनी काना फूसी और गुप्त बातें अनथकारी हैं. मैं आतक्ति हो उठा। 
आखिर काट-कूट के इधर उघर बी वातें मिला वर देखा ता बात धीरे धीरे 
समझ में आने लगी । रामस्वामी अय्यर और जानवी ने अपने बेटे की ट्सरी शादी 
करने का निश्चय कर लिया है। हाय क्‍या करे मैं एक दिन टूट गया । 
रानी बिटिया रुक्‍्मिणी वे'जीते जी ऐसा करने का कैसे मत आया उन नराधमो 
को ! हाम री पापिन जानकी ! वह्‌ बच्ची तुम्हारी ज॑सी ही एक स्त्री हैन 
उसने तुम्हारा वया विगाडा था ? उसका मुखडा दखते ता पत्थर का हृदय भी 
पिघल जाता | तुम लोगो का दिल वया पापाण से कडा है ? मेरी ही यह हालत 
रहे तो उस मासूम बच्ची व उसके” मा वाप की दशा का क्‍या वहना ? 
अब तो वेवल नागराज का भरोसा है | वह तो मद्रास में पढ रहा था। 
माधघझीप महीना आ गया और मैं दिन गिनता रहा आख़िर वह भी आ गया । 
जिस दिन गाव भ आया, उसका चेहरा हमेया के जैसा प्रफुल्लित था । हसी खुशी 
और मजाब करता रहा। मगर कुछ दिनो मे वह बहक गया। लगा मा वाप 
उसवा मन वहवान लग गये । सुनते हैं, पानी के बहते-बहते पत्थर भी घिस जाता 
है। उसवा कसा हुआ चेहरा देखते ही मेरा कलेजा वठ जाता। मेरी आशा जाती 
रही । केवल उसी या भरोसा था लेक्नि अब तो वह भी 
पूस का महीना आ गया ! अब खुलकर बातें होने लगी । सुना, कोई पूरव 
वी लडवी है। लडकी के पिता के नाम चार लाख की सपत्ति है। काई लडका नही 
सही एक्लौती लडप्ी नहीं एक और लडवी भी है। जो भी हो, रामस्वाम्म' अय्यर 
-मे परिवार के हिस्से को दो लाख अवश्य आ जाएगा यह सवदवातें मुझे वर्ण 
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क्ठीर लगती मगर क्या करता ? मेरा वश ही क्या है ? सब्र करके सुन लेता। 
जब से इस तरह की चचाएं उठने लगी, मीनाक्षी ने दिन मे घर से निकलना 
बद कर रिया । सूर्योदय के पहले मुहअधेरे मे हो जा जाती व स्तान करके पानी 
ले के चली जाती | उसवी सूरत देखते ही मेरे मन मे ढेर-सी दया उमड आती । 
खाना पीना नींद तक हराम हो गयी। इस दुख ने उसके सौदय को मलित कर 
दिया । अपना घरवार, सोना चादी लुट गया, मगलर्सूत् के अलावा मेर शरीर 
पर अब बुछन रहा ऐसी वह अकुलायी नहीं सांने की चिडिया सी बहू के 
रहते जानकी उस पर तित भर भी दया न दिखा अपने बेढे दी दुसरी शादी वा 
प्रयध कर रही हैन? वस इसी दुख की आग म॑ वह दिन रात जलती रही 
बेचादी | 
बेचारी रुविमणी पर क्या बीत रही थी, यह तो मैं नही जानता । आखिर 
मृहत का लग्न निश्चित हो गया। लडको वालो ने आकर लग्नपत्निका दे दी । 
उस निनि उनके द्वार पर नादस्वर के मगल बाजे की ध्वनि सुनकर मेरे प्राण काप 
उठे। त जान मीनाक्षी व रुक्सिणी कैसी छटपटाती रही | 
भागराज वी निममता पर मैं आासू न बहाऊ, ऐसा एक दिन त बीतता । हर 
क्षण सालता, दुख मे तडपता रहा कि सूखे पर गिरी वर्षा वी बूदो-्सी एक सबर 
आयी कि श्रीनिवास आनेवाला है। श्रीतिवास भागराज का कलेज का साथी 
है। बीस-तीस मोल वी दूरी पर उसका गाव है। किसी ने उसे पत्ने लिख 
दिया कि नागराज की दूसरी शादी होनेवाली है। बस तुरत डाव गाडी-सा दौडता 
भा गया। उस दिन शाम को टोना तालाब के क्नारे पर आये | गुप्त रूप में 
एकान्‍्त भे दिल खोलकर बातें करना है, तो तालाब का क्नारा छोड के और 
जगह बह है? छूट्ते ही श्रीनिवास ने पूछ लिया कि जो कुछ मैंने सुना है, वह 
सब सच है क्या ? तागराज बोौल्ा---मा बाप न वात पक्की कर ली है। अब मेरे 
वहन मे थोड़े ही रुकने वाली है । सुना है, लडकी बडी रूपवसी है और उसके 
पिता ने उसके नाम पर लाख रुपय वी सपित्त लिख रखी है। उनकी मृत्यु वे 
वाद और एक लाख मिलेगा कहो यार! घर जायी लक्ष्मी फो क्यो कर 
दुलारें ? 
कक यह उत्तर सुनते चकत श्रीनिवास का चेहरा कितना विवण हां गया,था। 
ग आधे घट तक वह अपने भिद्त कोधम और और याय वा पक्ष॑लिक्र 
ऐसो-ऐसी दलीलें पश करता रहा कि पत्थर का हृदय भी पसीज उठे । बोला-- 
चाहे तन ही लाख मिलें अग्नि के समक्ष लिए मत्य प्रमाण यो तिलाजलि दे 
देय ? एक मासूम, तिर्दोष लडकी के जीवन वी वरबादी कर दीगे---ऐसा बहुत 
ईछ वहा। मैं मद ही मन आशीश दता रहा । अत में नागराज मे बहा-- 
पीतियाम | पेन देवल तमाझे के लिए ऐसी बातें कहा क्या मानते हा कि वेज 
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पसे के लिए मैं इतना नोचताधुण काम करूगा ? मैं तो बात को गुप्त 
रखना चाहता था लेक्नि अब चारा नहीं। बात यहा तक बढ गयी तो तुमसे 
छिपाने से क्या मतलब ? लेक्नि एक बात है, तुम कसी से न बहना | ये लोग 
अपना आय ससस्‍्कार छाडकर इतनी नीचता पर उतर गये हैं तो मैं इनवे' मुह पर 
कालिख मलने वा निश्चय कर चुका हु। इसलिए मैं म'नारबोइल जाता हू। 
विवाह की वेदी पर बढ़ूगा मगर ऐन वक्‍त पर मागल्य घारण वरने स इनकार 
कर दूगा। अदरख खाये बदर-सा सब अपना-्सा मुह लिये खडे रहेंगे ओर 
वया ? मित्र तुम मानते हो कि रुविमणी के अलावा और विसी वा हाथ 
पकड, गा । लेविन श्रीनिवास को यह ठीक नही जचा। कहा--तुम मनारकोइल 
चले जाते तो रुक्मिणी और उनवे' मा-बाप पर क्या बीतेगी, इस पर वभी सोचा 
है ? इस वात पर याडी दर चचो करते रहे। मुझे कुछ ठीक सुनाई नही दिया। 
उस दिन रात को मुझे नीद नहीं आयी। अपने को धिववारता रहा कि नागराज 
जँसे सत्यात्न वी मैंन कितनी निंदा बी। साचा, अब रक्मिणी को कोई चिता, कोई 
अभाव नही। 
चनिवार का लिन है। सारा गाव सो गया। साढ़े नौ बज गया होगा। 
नागराज अकेले तालाब के किनारे पर आया और नीम ये वक्ष वी छाया में बठा 
चितामग्न हो गया । थोडी देर पर द्वर से आती हुई एक स्त्री दिखाई पडी | वह 
भी तालाब वी ओर ही आ रही थी मगर बार-बार पीछे मुड़कर टसती आ रही 
थी । आखिर नागराज के पास आवर खटी हुई ता मालूम हुआ कि वह और 
काई नही रुक्मिणी है। मैं चकित सा रह गया। आयें मल कर ध्यान से देखने 
लगा। 
पाच मिनट गुजर गये । मगर नागराज वा ध्यान उसकी ओर गया ही 
नहां । वह तो गहरी चिता म निमग्न हो गया था । रुक्मिणी भी अचल प्रतिमा 
सी खडी थी। अचानक उसने सिर उठाया कि सामने रुविमणी का पावर अच- 
कचा वर रह गया । लेक्नि तुरत सभलवर पूछा--रुक्मिणी इतनी रात बीते 
अकेले यहा--जहा आप हैं वहा मैं, अकेली कसी | वह दिन तो जब तक न भाया 
है। इतना बहुंव र वह मौन हो गयी। दो-तीन मिनट गुजर गय। मगर दोना न 
बाले। आखिर वह बोला--इस वक्‍त हम दोना को यहा देखकर लोग अनाप- 
शनाप बवने लग जाएगे। आओ, धर चरलें। रुविमणी वाली--समझ म॑ नहीं 
आता वि आपसे क्‍या बहू ? क्से बहू ? गत तीन महीना स मुझ पर जो कुछ वीत 
रहा है वह देवी अखिलाडेश्वरी ही जातनी है। सोचा था, आपके मद्रास से लौटते 
ही मेरी सारी चिता दूर हो जाएगी । मामा और मामी चाहे जो वुछ भी करें, 
आप मेरा साथ न छाडेंगे यही भरोसा था | आप मेरा तिरस्तार वर दें तो मैं 
किसका सहादा ल्‌ के जीऊगी ? मेरा दिल चूर चूर हा गया है। आप उस सभाल 
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ऋरन रखें तोवस कहे दती हू मेरा निश्चय नहीं इसमे कोई संदेह नही, 
इतना कहते-कहते उस रोना जा यया। मार नायराऊज कुछ न बोला। चुप बैठा 
आा। योटो देर के बाद रुक्िमयो ने पूछा--छुना है, कल बारात रवाना होगी। 
जाप भो जाने वाले हैं ? 
थोड़ी देर साचने के वाद नागराज दोला--हा जाने का इरादा है। उसके 
ओे धब्द सुनत ही दुख से रुक्मिणी वी छाती फटने लगी। परीर यरयर काप 
उठा । आखो मे पानी उमड़ आया । लेकिन बडो मुश्किल से थपने को रोकते हुए 
उसने कहा--तव तो आपने मेरा तिरस्कार कर दिया। 
पर नागराज बोला--तुम्हारा तिरस्कार करता नहीं। कभी नहीं। 
मगर मा-वाप को तुप्त करना भी मेरा कतव्य है न? इसीलिए उनकी बात 
मापकर कल जाता हू । लेकिन कहे देता हु, तुम जरा भी चिता न करना। मैं 
कभी तुम्हारा तिरमस्कार न करू गा। 
रकिमणी की सत्र का बाघ टूट गया--आप दूसरी शादी बर लें ओर मैं 
जखिता न करू ? आप मेरा तिरस्कार न करेंगे मगर मा-बाप की बात रखेंगे। 
ओह ! आगे मेर कहन वा क्या रखा है. मेरी अब 7ई गति नही. वह वेचारी 
हताश हो कर वठ गयी । 
नागराज सोचता रह गया, शादी नही होगी इन हैब्य के अलावा और 
कौन सी बात है जा उस वचारी को सात्वना दे सकती है ? ली अभी तो उसे 
खुलकर कहने को वह तयार न था। इसलिए बिना कुछ कहे, मौन भाव से अपने 
दिल मे उसके प्रति जो प्रेम व प्यार है उसे व्यवत क्या । उसके हाथ अपन हाथा 
मे लेवर प्रेम से सहलाता रहा जसे कसी राती बच्ची को आश्वासन दे रहा 
हो। बडे प्यार से उसने पीठ पर हाथ फेरा कि उसके हाथ उसबे रुखे बेशों मं 
'उलझ गये तो हडबडाकर वाला--अरी |! तुमत यह क्या वर रा है ? पैरा 
मुलायम वेश क्से जटा सा उलझा पडा है. आह तुम्हारी यह दशा मुझगे देती 
“नहीं जाती । रुविमणी ! यहा देखा न? तुम्हारा मुह दख लू ता गहीं। शय 
'तुम्हारी आखें कसी लाल हो गयी है। मुख वी चह काति कहा चली गयी । मरी 
'प्रिये | मुझ पर विश्वास करा। मैं तुम्हे सभी न छोड, गा । जरा भी न धव्र राजा । 
हृदय प्रृवक कहता हु॒ तुम्हारी यह हालत देखकर मेरी छाती फट रख है। गपत 
में भी न सोचो कि वचपन से लेकर हम दोनां वा जा प्यार है, >य भूत जाया 
अच्छा | उठा दर हो गयी न ? घर चलें। 
रुक्मिणी उठी नहीं । उ मादिनी-्मी बठी रही। उस “खत का वागराज बी 
भाख भर आयी | पल भर ख्याल आया वि मन वा सरव्स्य खाल रह बह 
उससे हाथ ! उमा ववन कह दता ता वितना अच्छा हनन ढोगा | खगिय उस 
जब्त उसे वह अगले दिन जा चमत्यार दिसान याता 2, बहा सपत यड़ा के सर 
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पूण लग रही थी। रक्मिणी वे वोमल, दुबल शरीर कोजस कसी फल वा 
सहेज बर उठा रहा हो, धीर से हाथो म भरवर नागराज ने अपनी छाती से लगा 
लिया--रुकिमिणी | बोलती वया नहीं? बहो न! और क्या चारा है ? मैं 
क्या का ? उसवी आवाज बडी करुणापृण थी। रुक्मिणी ने आर्खें उठावर 
एक बार उसवी ओर देखा उस दष्टि में जो बुछ था उसे मैं आपस्ते कंस 
कह पाऊगग्या ? बात के तेज प्रवाह मे अत्हाय बहने वाला कही दूर पर तैरती 
लक्डी को देखकर वडी आशा के साथ साथ हाथ-याव मारत, डूबते उतरात उसके 
पास पहुचता हाय बच गया आखिर ऐसा मन म आशा बाघता हुआ जब उस 
पर हाथ लगाता है ता मासूम होता है वि वह लक्डी नहीं केवल कूडा 
है तव उसकी मनादशा उसके चेहरे का भाव कत्त हांता? बसी हालत थी 
रुक्मिणी वी । 

उस ममाहत दृष्टि भे असीम यातना, अपरिमित बेदना भरी थी। इस पर 
भी नागराज का मौन खडे देखकर वह उसके आलिंगन से अपने को छुडाती हुई 
बोली--अब कहने को कुछ नही है, मैं मनारक।इल न जाऊ गा ऐसा बहना आप 
नहीं चाहत। अच्छा यही मेरी नियतति है, मेरा प्रारब्ध है । जब आप मुझे इस 
तरह असहाय छोडन की तयार हो गये, अब मैं किसके लिए क्सि भरोसे पर 
जिंदा रहू | पर मुझे आपसे जरा भी शिकायत नहीं । जानती हू इस दृत्य पर 
आपको सहमति नही है। आपका मन ऐसा करने पर सहमत न होगा। लेकिन 
मेरी विधि--मेरा भाग्य--मे रे मा बाप के दुदिन, आपको ऐसा करने को प्रेरित 
क्र रहे है। वस इतना याद रखिए कि रुक्मिणी तामव कोई एक थी जा मुयसे 
बहुत प्यार करती रही और मरते वक्‍त भी मेरी ही याद करती रही । रुक्मिणी 
उसके चरणों में ग्रिरर्र, उसका पाव पकड्ड कर फंफक फंफके कर रोने लगे 


गयी। 

नागराज ने झट उसे उठाकर कहा--पंगली कही की ! ऐसा-वैसा कुछ 
न कर बैठना ! दखा, बूदावूदी होने लग ग्रयी। बसा घटाटोप हो गया। 
लगता है झडी लग गयी । आओ, घर चलें | नागराज उसका हाथ पकड कर जाने 
लगा। आवाश पर अब चाद नक्षत्र वुछ भी दिखाई न पडते थे। जहा देखो 
एकदम अधकार ही अधकार है । जैसे कोई बादल पर तलवारो का आघात कर 
रहा हा, रह रह कर विजली की रेखाए पल भर लपलपाती, भभक उठती और 
जगले क्षण अधकार और गाढा हा जाता । धरती और आकाश को कपा देने वाले 
गजम हाते । हवा तूफान सी चल रही थी। कही दूर पर झडी लगा कर बरसती 
वर्षा का 'परगुल जासुरी गति से तिकल आता सा लग रहा था। प्रलय मचायी- 
सी इस घोर हलचल म रक्मिणी और नागराज मे जो बातें हो रही थी, उहें 
ठीक तरह से मैं सुत न पाया। वे दोना तेजी से कदम बढाय जात दीख पडें। 
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बिजली वी एक चमक में देखा रुक्मिणो घर लोटना नहीं चाहती है मगर 
नागराज उसे भना करके वरवस लिये जा रहा है। एवाध शब्द चलती हवा में 
मेरे कातो तक पहुचे मेरा प्राण मरहेगा टूड जाएगा मा का दिल तप्त 
होगा शुक्रवार सबेरे स्त्रियों का दूट जाएगा ना ना ऐसा मत 
कहना जो भाग्य मे लिखा है, नही मिलेगा न बस बम से कम उस लडवी 
को सुखी रखना हृदयपूवक अपना आशीर्वाद दे रही हू ना उस दिन तुमको 
मालूम होगा कि. मेरा अतिम नमस्कार तब सब्र करमा गरजते बादल और 
बरसती वर्षा में इतना ही मैं सुन पाया । 
अगले दिन पौ फ्टी । वर्षा थम गयी थी मगर आकाश धुधता ही रहा । 
बादलो का घटाटोप अब तक न खुला था। सात्वना देने वाला कोई न होने से 
लगातार विलखती वच्ची-सी हवा सिसक रही थी। मेरा मन भी अशात था। 
जितना भी अपने आपको सभालने वी कोशिश करता रहा, उतनी ही मन की 
बेक्रारो बढती जाती । समझ मे न आया विः आज क्या मेरा मन इतना उदास, 
इतना बेचैन हो रहा है। दुख बयो ऐसा उम्ड उमड कर आता है, इसका कारण 
टहोलता ही रहा कि मीना की चीख सुनाई पडी--हाम री ! यह क्या ! कोई 
साडी तैर रही है! झट हडवडाकर उस दिशा बी ओर दृष्टि फिरा दी मैंने। 
अकेले मैं नही--तालाब म स्नान करती हर महिला वी दष्टि उस तरफ घूम गयी 
और वे पुसफुसाने लग गयी । मेरा दिल धक से रह गया। मा-वाप को रुलाकर 
रुक्मिणी ने तालाब में डूबकर अपना प्राण दे दिया है वस मुझे मूर्छा-्सी था 
गयी। 
थोडी देर के बाद ही मैं होश मे आया तब तक तालाब के आसपास भारी 
भीड तग गयी थी। हर कोई रामस्वागी अय्यर ओर जानवी को गाली दे रहा 
था। भाव की सारी शोभा अपने मा-वाप का प्राण मेरी हसी-खुशी सब को एवं 
साथ लूटाबे मेरी सोने की विटिया रुक्मिणी चल वसी। नीचे उसी नवमल्लिका की 
छाया मे उसे लिटाया था। आह ! क्तिनी बार अपने कमल से कोमल हाथो से 
उसने नवमल्लिका की कल्लिया तोडी हैं ! उसके मदु चरणा का स्पश न पडा हो, 
एसी जगह यहा वहा है । तालाब के आस-पास का ऐसा कौनसा वक्ष, कौन-सी 
लता पौधा है जिसने उसके स्पश का सुख न लिया हां ? हाय ! मेरा दिल दुवह 
दुख से क्लप उठता है | वे सुदर चरण, कोमल हाथ पाव मदुल शरीर, सब कुछ 
मुरणा गया है। लेतिन उसके चेहरे का वह गाभीय बह अनूठा सौंदय, मात्र वैसे 
ही उज्ज्वल है। चेहरे पर अब दुख व व्यया वी वह मलिन छाया तक नहीं, उलदे 
अतिशय विलक्षण असीम शाति है। 
इतने म॒ भीड मे 'तागराज आ रहा है, आ रहा है, की हलचल मच गयी | 
हा वही है वेतहाशा दौडा आ रहा है. लो आ गया वह, नवमल्लिका वे 
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निकट आते ही न भीड वा झुयाल किया, न अपने मान्वाप बा-- रुविमणी मेरी 
प्रिये । यह बया कर दिया तुमने | ऐसा करण चीलार करता हुआ धडाम से 
मिर गया भीड म एकदम मौन छा गया । बडी देर तक वह उसी हालत मे पडा 
रहा। रामस्वामी अय्यर ने धवडा बर उसवे' मुह पर पानी वा छीटा मारा और 

पखा क्या। आसिर वह होश में आया लेविन उसने उनसे एवं शब्द भीन 

यहा | रुविमणी के निर्जीव शरीर को देखकर वडवडाया---मे री प्रिये | मेरी सारी 
आशाओ का मिट॒टी में मिला के तुम भी जूलियट-सी उड गयी री | ओह ' मुझ 

अपम मे वारण ही तुमने अपना प्राण छोड दिया आह! श्रीनियास का कथन 
ही सच निकला ! मैं ही हत्यारा ह। यदि कल तुमसे सच-सच बता दिया होता 

ता हमारी यह दुगति न होती । 

--हाय | अब मेरे जीवन म॑ वया रखा है  रुविमणी तुम ता हमंशा के 
लिए मुस्से छोड कर खली गयी अब मुझे सासारिक जीवन वया लो मैं सयास 
लेता हू ऐसा बहता हुआा विसी वे रोकने के पहले उसने धोती और उत्तरीय 
फाड दिया। उसके मा-बाप भौंचके-से खडे थे। उनवे कुछ बहने के पहले ही 
उनके चरणा पर साप्टाग नमस्कार करके कौपीनधारी नागराज तीर म्ता वहा से 
निकल गया । 

प्यारे बच्चो यही मेरी बिटिया रुविमणी वी करुण कथा है। नारी वे हृदय 
भो ठेस पहुचाने की सूझेगी तो इस कहानी की याद बर लीजिएगा। कहता है * 
सुनो, मेरे बच्चो | खेल-तमाये बे लिए भी नारी का दिल न दुखाइए। 
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एक विवेचन 


एस० शिवपाद सुदरम्‌ 


कहानी हमारे लिए नपी चीज नही । हजारो हजारो सालो से सौश्चिक रूप से 
कहानिया समस्त भारतीय भाषाओ मे प्रचलित रही, फिर भी पाश्चात्य देशा से 
छापाखान के यत्ष भारत में जब से आये, तव से ही कहानियों को साहित्यिक 
रूप मिला--वह भी अग्रेजी के ज्ञाता उस भाषा मे प्राप्त विभिन साहित्यिक 
रचनाओं वा रसास्वादन कर सके। उसी प्रणाली को अपनाकर जब से लिखना 
शुरू क्या गया, तभी नॉवेल और “शाट स्टोरी” का जम हुआ। 
तमिल म॑ प्रथम मौलिक क्‍या कौन-सी है, यह जरा कठिन प्रश्न है। 
अठारहवा सदी के मध्य काल में 'वेस्की” नामक एक इतालवी पादरी तमिलनाडु 
मे धम-प्रचार करने आये । उन्होंने तमिल भाषा का अध्ययन किया और इतना 
पाडित्य अजित कर लिया कि स्वय ही कई व्याकरण के ग्रथो और वाब्य ग्रथा की 
भी रचना की। यह तो सचमुच बडे आश्चय की बात है। उनका व्याकरण ग्रथ 
तमिल भाषा की एक अमूल्य निधि माना जाता है। उन्होंने सरल, सुबोध शैली 
मे 'परमाथ गुरु की कथा नाम की एक कहानी लिखी। इस तरह उहोने कुल 
सोलह कहानिया लिखी। कुछ लीग इसी कहानी का तमिल की पहली कथा मानते 
है। ये कहानिया 922 म॑ पुडुच्चेरी के मुत्तुस्वामी पिल्लेद्वारा छपवायी गयी। 
यह मानने को बात है कि कथा के रूप मे पहले पहल प्रकाशित कहानिया 'वेस्की” 
की ही है। तमिल की गद्य शैली का प्रारभ भी यही है, ऐसा कह सकते हैं। मात्र 
इनको साहित्यक दृष्टि से नावेल या शाट स्टोरी के रूप म नही ले सकते । 
उननीलत्री सदी के बीच मे अग्रेजी भाषा के शिक्षण केंद्र, स्कूल और मद्रास के 
विश्व विद्यालय इत्यादि को सस्थापना के उपरात जब अग्रेजी नावेल पाठय ग्रथ में 
स्थान पाने लगे, तभी तमिल भाषा से भी 879 भे प्रथम मौलिक उपयास लिखा 
गया। इस उपयास का नास था “्रताप मुदलियार चरित्रम्‌ ।! इसके लेखक उस 
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जमाने के डिस्ट्रिक्ट मुसिफ मायूरम वेदनायवम पिल्‍ले थे। 
छापासाने के प्रचलन के उपरात तमिल म पत्न-पत्षिकाएं निकलन लगी तो 
कहानी, लेख, निबध इत्यादि की मांग हुई। 855 मे पेरमिवल पादरी द्वारा 
संपादित 'दिनवत्तमानी” नामक साप्ताहिक पत्तिका में वीरासामी चेटिटियार 
नामक एक लेखक ने कुछ कहानिया लिखी 7892 म विवेक चितामणी' के नाम 
पर प्रवाशित साहित्यिक मासिक पत्षिवा में वि० आर० राजमअय्यर ने अपन 
सुप्रसिद्ध उपयास 'क्मलाम्वाल चरित्तनम का धारावाहिक रूप से प्रशाशित 
किया । लेक्नि जहा तक मेरा ख्याल है 899 के पहल शाट स्टोरी अर्घात 
घहानी कला की दष्टि से साहित्यिक मायता प्राप्त क्हानों लिखी नहीं गयी। 
899 में ही “विवेव चितामणी' में 'लक्ष्मी' शीपक से शिवसाम्बन ने एक वहानी 
लिखी है। कहानी वा क्थानक या है---अडमान की कद से भाग आया एक 
बंदी, बीस साल से विछुडी पत्नी से मिलते आता है। वह सीधा अपना परि- 
चय न देकर ज्योतिषी के छदमवेष मे आता है और पत्नी से कहता है कि उसका 
बिछुडा पति बहुत शीघ्र ही उतसे मिलने आ जायगा। बाद में उस हित के 
अखबार मे जेल से भाग आए उस कदी का पूरा विवरण पाकर, सब की जाख 
बचाकर एक निजन स्थान पर आत्महत्या कर लेता है। वथानक कापी रोमाचक 
है| स्वरूप, शिल्प और सयोजता की दृष्टि से यह कलात्मक कहानी है ऐसा कह 
सकते हैं। मगर लगता है कि यह “हार्डी' का छायानुवाद है ! अवावा इस कहानी 
के लेखक बा सही विवरण भी हमे नही मिल रहा है । 
इसके उपरात कई कहानिया लिखी गयी। विवेक चितामणी' तथा अय 
पत्न पन्निकाओं में प्रकाशित भी हुई हैं, फिर भी आलोचना की दृष्टि से चचित 
सबसे प्रथम भौलिक कहानी 97 मे ही प्रकाशित हुई । इस कहानी के लेखक थै-- 
ब० वे० सु० अय्यर और वहानी का नाम है 'कुलत्तगकर अरसमरम' (तालाव- 
किनारे वा पीपल)। तमिल के प्रथम मौलिक क्हानीकार होने का गोरव प्राप्त है 
श्री वरबनेरी वेंगट सुश्रहमणीय अय्यर--व० बे० सु० अय्यर--को ! 
व० बे० सु० अय्यर को अग्रेजी, फ्रेच, जमन लटिन आदि कई एक विदेशी 
भाषाओ पर अच्छा पाडित्य था ) वे बहुभाषी थे । प्राचीन ग्रीक साहित्य का गहरा 
परिचय था। तमिल के महाकवि क्बन के वडे रसिक थे | क्वारामाण और 
तिरुकुरल का उहोने अग्रेजी मे अनुवाद किया है। 'मंगययवकरसियिन कादल' 
(मगययरकसि का प्रेम) आदि छह क्हानियो को अग्रेजी शाट स्टोरी की स्टाइल 
मे लिखा । ये कहानिया किसी पत्निका म॑ प्रकाशनाथ नहीं लिखी गयी। शाट 
स्टोरी अथात कहानी का सुचारु साहित्य के रूप म॑ देने के लिए ही लिखी गयी । 
अग्रेजी बहानी-क्या को ध्यान से लेकर उसके आटहा पर अय्यर ने मौलिक 
कहानिया लिखी । इन कहानिया का सकलन 97 मे प्रकाशित हुआ । इसी का 
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दूसरा सस्व॒रण 927 में राजाजी वी भूमिका वे साथ निवला | इन बहानियो में 
विश्लेषत 'तालाब बिनारे का पीपल' अय्यर वी मौलिक बहानी है । इसवे' अलावा 
कहानी कला वी दप्टि से यह उत्तम रचना है । 
इस वहानी वा प्रयोग नवीन है। यह एवं गाव थे” तालाब वे किनारे पर 
खडा पीपल का वृक्ष अपनी भाषा में वहानी सुनाता है। इस शिल्प में नवीनता 
है। गाव मे रुविमणी नामक एवं लडकी है। वडी सुदर, सुशील लडकी है। उसवी 
दादी छुटपन में ही गाव के एवं युवव नागराज से हा जाती है। लड़का भी बडा 
सुदर, नेव और पढा लिसा है। साम-ससुर भी उससे बडे प्यार वा व्यवहार करते 
हैं। अचानक लडकी बे पिता रा सारा धन लुट जाता है वि वे दरिद्र हा जाते हैं। 
समधिन की यह हालत दखते हो मागराज ये' मान्वाप वर दिल बदल जाता है, 
अपने बैटे नागराज की दूसरी शादी एक घनी ये यहा पवरी कर लेते हैं। नागराज 
वा मन टूसरी शादी बरने मे नही लगता, फिर भी मा-धाप वो मजा चसाने ने 
'इरादे से वह सहमत हो जाता है । विवाट वे मूहत थे समय माग्लमघारण करने 
से इकार वर के वह मा-वाप ये मुह पर बालिख मलना चाहता था। अपने इस 
विचार वो वह गुप्त रखना चाहता था। इसलिए रात बे वक्‍त तालाव वे विनारे 
रुविमणी से भेंट होत वक्‍त भी इसे प्रकट नही करता । रविमणी बेचारी इसे जान 
नही पाती। नागराज शादी बरने जा रहा है, यह सोचकर वह आत्महत्या बर 
लेती है। नागराज अपनी मूखता पर पछनाता है ओर सययास धारण वरबे' गाव 
से चला जाता है। 
न 293 की उन दिना हक विशेष प्रगसा हुई और आज भी मेरी राय मे 
जे शी जगिराज च्यृष्ट है। वरपक्ष वालो वी दहेज और धन लालसा 
अंधिशफ हर दिया दे 4590६ के! जीवन वा फितना दुखद और 
नी के समल ट ५ न कालीन भाववाघ के साथ चित्नित किया है। आज 
मे लिखा है-.. यह डर दी हुआ है ? इस घहानी पर जय्यर ने अपनी भूमिया 
ने सुनायी है। पीपल रे हमार गाव के तालाव वे किनारे खडे पीपल के वृक्ष 
क्या है। इसलिए बंदी ननतूल आदि व्याव रण ग्रथा वा अध्ययन नहीं 
आशा है पाठक इसम सु वो कथित भाषा में (गवारू भाषा मे) लिखा है मैंने, 
बट बे मु अध्यर 2 साहित्यिक भाषा की आशा नही वरेंगे। हे 
गयी दा्पनिक बह रे 'र को कुछ कहानिया ऐतिहामिक पष्ठभूमि है पर लिखी 
रह व नेया है। उ'हाने स्वय विखा है /म्गयदरकत रसियित कादल 
सभ्यता पर प्रद्शश _नाड़ की आ्राचीन काल की अद्वितीय वीरता, सस्क्ृृति और 
च समय की एक ९08: है। 'अकेनलक्के की कहानी' 94, । श्र 5 म॑ महायुद्ध 
जौ पष्ठमूणि पर 228 पर आधारित है। 'क्मल विजयम्‌' इस युद्ध काल 
काल्पनिक वया है। एक जगह पर जय्यर न लिखा है -- 
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क्ह्मनियां को कवित्व से पूृष और रस भावभेदो से युक्त रहना है। 

इस कहानी सक्लन के दूसरे सस्करण को 927 म उनकी भाग्यतक्ष्मी ने 
प्रबाशित कया है। इसमे अय्यर की दो और कहानिया “लला मजन्‌” और 
“'अतारक्ली” सम्मिलित हैं। इसकी भूमिका मे राजाजी न लिखा है--आशा है 
व० वे० सु० भग्यर की देशभक्ति और दुदमनीय साहस, घैय और सत्य प्रेम पर 
विमुग्ध होकर उनकी प्रशसा करने वाला हर कोई उनके कहानी सम्रह को 
प्रकाशित करने वाली श्रीमती भाग्यलक्ष्मी अम्पाल के प्रति हृतज्ञ होकर उनका 
उद्देश्य सफल होने में अपना पुरा सहयोग देगा । 

ब० वे» सु० अय्यर क्रातिकारी थे । भारत की आजादी के लिए लडमे” 
वालो में से एक थे । तमिल साहित्य म॑ नवविकास व नवीनता को लाने का श्रेय 
इनकी है। तमिल कहानी के जमदाता व० बे० सु० अय्यर कवि भारती कै 
निक्‍टम मित्र थे। कवि भारती तमिल कविता म॑ विलक्षण नवीनता ले आये, तो 
गलप के क्षेत्र मे व० वे० सु० अय्यर ने नये प्रयोग करके आगे की पीढी का माग- 
दहन किया । इसमे काई सदेह नही कि व० बे० सु० अय्यर को तमिल साहित्य 
के इतिहास मे महत्त्वपूण स्थान प्राप्त है 
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०ए मलयालम 


आद्य कथाकार वेगयिल 
कुजिरामन्‌ नायनार्‌ 





नायनार का जम सन 86] म उत्तर वेरल वे' एक सवण परिवार में हुआ' 
था। पिता हरिदासन सोमयाजिप्पादु जौर माता कुजावक्म अम्मा थी। सन 
892 भे पिता का स्वगवास हो गया । इसके एक वप पहले नायनार ने मलयालम 
की प्रथम कहानी लिखी थी । वह अपने पिता वे कनिष्ठ पुत्र थे | सस्छृत का 
उन्होंने थोडा-मा अध्ययन क्या, पर उसमे विद्वत्ता नहो हासिल कर सके । अग्रेजी 

स्कूल मं पटाई पूरी करबे' वह कालिक्ट के गवनमेट कॉलेज में भरती हुए पर 
एम० ए० पास नहीं कर पाएं। फिर मद्रास जा कर उहोने प्रेसिडेंसी कॉलेज मे 
नाम लिसाया। पर बीच में उसे छोड कृषि विज्ञान का अध्ययन कया । कृषि 
महाविद्यालय वी पटाई उहोने सफवतापूवव पास की। 

एक सस्कृत विद्वान वी बंटी कल्याणि अम्मा से नायनार की शाही हो गयी। 
मलबार जिला परिपद और मद्रास प्रतिनिधि सभा वे” वह सदस्य चुन गये। 94 
भ घारासभा भ बोलने के बाद उनकी हृदयगति रुफ़ गयी और वही उनका देहात 
होगया । मलवार म हृषि, व्यवसाय आ दि क्षेत्रों के विकास के लिए उहाने अपने 
प्रायोगिक ज्ञान का योग दिया । 
पत्नेकारिता के क्षेत्र म 'केसरी बेंगमिल कुजिरामन नायमार्‌' का योगदान 

महृत्त्पपूण है । 892 मे वह विद्या विनादिनी' के सह सपादक' हो गये । मुख्यत 
उनहाने व्यग्य-लेख ही जिखे थे । उहोन अपनी रचनाओं के साथ नाम ही नहीं 
दिया था। उनके प्रथम लेख वा प्रकाशन 879 मे तिवेंद्रम की 'केरल च॒द्विवा' मेः 
हुआ। तव उनकी उम्र केवल 8 वप थी । कालिक्ट की 'केरलपत्निका' के' वह 
लेखक रहे। भ्रष्टाचार के विरुद्ध उनके एक लेख के आधार पर सरवार ने कुछ- 
वमचारियो को नौकरी से निकाल दिया। यह उनकी शैली वी शक्ति का दष्टातः 
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है। अपने ही पूवजा की उहाने एक निवध मे हसी उडायो । वह 'केसरी', 'वद्ध 
बाहु', 'देशाभिमानी', 'वज्बसूचि” आदि नामा से भी लिखते थे। सन 9]] में 
उनके पच्चीस लेखां का प्रथम सवलन निक्ला। इही लेखा के जाधार पर हम 
आज नायनार के इृतित्व वा मूल्यावन करते हैं। उनके व्यक्षितत्व और इतित्व पर 
एक और पुस्तक भी निकली है। 

मायनार मूलत व्यग्यकार थे। कुछ वहानिया भी लिखो, या एक सयोग ही 
कहिए कि उही की एक कहानी मलयालम की प्रथम कहानी हो गयी । उननी 
कुछ दूसरी कहानिया हैं - 'द्वारका', 'परमार्थे', “मद्रास की करतून 'फूटा भाग्य । 
उनके व्यग्य-लेखी में “गाव के गुरुनाथ' और मर जाने का सुख प्रसिद्ध हैं। उनका 
परिहास पाठका के हृदय को वाघ लेता है। उह्टे मलयालम का माक टवेन कहा 
जाता है । 'उपयास! शीपक उनका निवध अपनी कोटि की एवं विलक्षण रचना 
है। इसम नायनार का पाडित्य और जलोचता दष्टि देखते ही वनती है।बुछ 
लोगो न उहें मलयालम वा जानोथन स्विपट भी कहा है। इस वात म॑ सदेह नही 
है कि वह एक उच्च कोटि की प्रतिभा थे। 
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प्रथम मौलिक कहानी सन्‌ 89] में प्रकाशित 


० वासना-विकृति 


राजदड भोगने वाला मे मुझ जैसा वदनसीब और कोई पैता नहीं हुजा है । 
मरे कहने का मतलव यह नही कि मुझसे ज्यादा दुख क्सी ने नही भोगा है या 
भोगता नही है । पर अपनी बेवकूफी के कारण दड-योग्य बने मुझ जैसे कम ही 
लोग होंगे। यही मेरा दुख है। भगवान के दिये कप्टा को भोगने मे कोई बइज्जती 
नही । ज्यादा होशियार पुलिस-अफसरो द्वारा पकडा जाना भी सहा जा सकता है 
पर स्वय आपत्ति का जाल बाध कर उसमे फस जाना दुस्सह नही क्या ? तिस पर 
भी अगर नासमझ बच्चे तक यह जान लें कि मैं निरा गधा है, तो बेहद दुख वी 
बात है। यही सचमुच बेइज्जती है। 

मेरा घर कोचिन राज्य मे एक जगल के पास है। बस, यही मैं कहुमा शायद 
आप लोगो को भी अनुभव हुआ होगा वि एक ही परिवार की किसी एक शाखा 
के लोग काले हो, और दूसरी शाखा वाले गोरे | हमारे परिवार में भी यही बात 
रही। पर रगभेद शरीर का नही, आभिजात्य का था । हर जमाने मे एक शाखा 
के लोग सज्जन रहे और दूसरी शाखा के बदमाश | यह भेद कल-परसो की बात 
नही, बुजुर्गों के समय से चला आ रहा है। इनमे बदमाशों वे" कुल मे मेरा जम 
हुआ था। इवकट कुरुप और रामन नायर - इन दो महापुरुषो के बारे मे आप मे 
से कुछ लोगा ने सुना होगा । इनमे पहले सज्जन मेरे चौथे पिताजी है। चार पीढी 
पहले वे मामा जी भी हैं। उही की याद मे मुझे भी वही नाम दिया गया है। 
इसलिए पितृवत और मातवत्‌ दोना ओर से मुझे चोर बनने का सुयोग जौर वासना 
मिली थी। मेरी परपरा की महत्ता सभी लोग पूरी तरह जान लें, इसके लिए यह 
बताना जर्री हा गया है कि मेर चौथे पिताजी इवक्‍्ट बुरूप के दादाजी इटिट- 
नारायणन नपूतिरि थ। अगर इटिटनारायणन कौ कथा क्सी मूख ने न सुनी 
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देखते ही मुझे लगा कि मेरी अग्रूठी वापस मिलन गयी है। पर उसे लौटाने मे 
सिपाही की हिचकिचाहट देख मैंने सोचा कि वह शायद कुछ पुरस्कार चाहता 
है। मैंने पाच रपये का नोट हाथ मे लिया भी 
क्या आप जानते है कि यह अगरूठी मेरे पास कैस आ गयी ? उसन मुझ से 
पूछा। 
+-ओ बात बन गयी! मैंने अनजाने में ही कहा और स्तभित-सा बैठ 
गया जब मुझे होश जाया तो मेरे हाथो मे हथकडिया पडी हुई थी। मेरी जेव 
में डायरी भी निकाल ली गयी थी। वह मेज पर रखी थी। इस वेवक्फी की 
कमाई--छह महीने वे कारावास और बारह कोडे--के वाद अब मैं बाहर आ 
गया हू। मैं इतना सालायक हू कि आगे भी यह पेशा जारी रखू तो वह मेरे 
चौथे पिताजी की बेइज्जती होगी। सव लोग बह्दते हैं कि चारी बुरी है। मैं 
अपना पेशा ओर विरासत वदलूगा। अब तक क्ये पापी से मुक्ति और आगे 
उहें न दुहराने की बुद्धि के लिए गगा स्न/न और विश्वताथ-दशन करूगा। वर्षों 
पहले दादी मा साय को भजन गाती थी 
श्रुति स्मृतिभ्या विहिता ब्रतादय 
धुनानि पाप ने लुनीत वासनाम्‌ । 
अनन्त सेवा तु निश्न तति इयी 
इति प्रभो | त्वत्पुरुषा नभापिरे। 


26 पहली कहानी 


एक विवेचन 


घो० डो० फृष्णन नपियार 


सलयालम ही नही, पिसी भी भाषा की प्रथम कहानी को दृढ़ निकालना 
सचमुच वठिए है । 'हिंदी वी प्रथम बहाती/ पर 'सारिवा' वे” फरवरी, 968 
के अब में प्रकाशित देवीप्रसाट वर्मा वी टिप्पणी और उस पर पाठका की 
परस्पर विरद्व प्रतिक्रियाएं इम बात को रेखाकित बरती हैं कि इस विपप में 
बहूत सोच-समझबर ही हमे कोई निघय लेना चाहिए। 

जहा तक मलयालम की प्रथम मौलिव' वहानी वा सवाल है, इसमे तक की 
गुजाइश वम है, वयोकि हमार यहा आलोचवा! का ध्यात इस विषय पर उतना 
नहीं गया है, जितना हिंदी की प्रथम वहानी पर हि दी ने' आलोचवका का गया: 
है। फ्रि भी मलयालम वी मासिक पत्निकाओ के पुराने अब उलट पलट बर 
देखने से लगता है कि सन्‌ 89 “विद्या विनोदिनी' मामिक में प्रकाशित 'वासना 
विवृति' हो मलयालम वी प्रथम बहानी है। इसके साथ लेखक वा नाम नही 
दिया गया है | इसके लेखक हूँ बेंगयिल कुजिरामत नामनार | वह 'वेसरी' उप« 
नाम से लिखते थे। “विद्या विनोदिनी' के पहले बी मलयालम पत्रिकाओं मे 
बहानिया नहीं मिलती | “वासना विद्वति भी कहानी के आधुनिक प्रतिमानो 
वी बसोदी पर शायद ही खरी उत्तरती है। इस विपय पर हम बाद से चर्चा 
करेंगे । 

मलयालम का प्रथम उपयाग 'बुदलता' सन्‌ 887 मे प्रकाशित हो गया था । 
इसके चार वष बाद प्रथम कहानी भी निकत गयी--यह आकस्मिक नहीं । उस 
समय के अधिकाश लेखक अग्रेजो शिक्षा से लाभागवत हो रहे थे और पाशचात्य 
लेखर वी छृतिया का उन पर प्रभाव पडा है । कौतृहल, मनोरजन और जिज्ञासा 
की बुद्धि करना ही तत्कालीन लेखको का आदश रहा होगा । उपयासक्परों में 
भले ही सामाजिय' चेतना का कुछ कुछ आभास मिन्नता हो, पर कहानीकारा ने 


मलयालम 277 


मनारजन के भ्रति ही ध्यान दिया है। मलयालम के आरभिक क्यावारा मे 
कुणीरामन्‌ नामनार के अतिरिक्त एस० आर० के० सी० (पुरा नाम सी० कुजी राम 
मेनन), अपादि नारायण पोतुवाल, सी० एस० गोपाल पणिवकर, मुर्कोत्तु 
कुमारन्‌, के० सुकुमारन, ओदटुविल कुजिकृष्ण मेनवन, ई० वी० कृष्ण पिल्ले 
आदि के नाम भी उल्लेखनीय हैं। चोरी, क्पठ, छल, हत्या, पुलिस को पूछ-ताछ 
ओर तकादा आदि ही उनके विषय रहे। कुछ कहानीकारों ने ऐतिहासिक 
विपयो पर भी कहानिया लिखी । एम० आर० के० सी० ने मलयालम में ऐति 
हासिक कहानियो का सूत्रपात क्या था। आरभिक कहानियो के कुछ नाम देखिए, 
क्थाकारा की मनोवृत्ति ओर दृष्टिकोण का वे परिचय देते हैं। 'यह नारी स्वभाव 
है / "मेरे प्राणनाथ वे लिए, "ब्राह्मण वा तत्र', 'थोडी-सी गलती हुई , 'द्वारका , 
“मगर का शिकार, 'क्सो ओर वा वच्चा', मेरी वालीक्ट यात्रा', अन्यथा 
चितितम कायम देव अन्यत् चितयेत” 'कमल की शादी! ये नाम क्थानक के 
स्वभाव का सूचित करते हैं । 
अब हम “वासना विद्धति” पर विचार करेंगे। यह आत्मकथात्मव' शसी मे 
लिखी गयी है| मायनार्‌ की भाषा-शली का यह अच्छा उदाहरण भी है । कहानी 
का साराश यह है--एक व्यक्ति को चोरी का व्यसन था। यह एक प्रकार से 
उसे विरासत में मिली सपत्ति था, क्योकि उसके परिवार की एफ शाखा ने 
लोग हर जमाने मे चोर थे। जगल के पास घर होने से उस व्यक्ति को शिवार 
वा अभ्यास और उसवे वारण घय भी मिला। उसने कुछ पढा लिखा भी या। 
पर धीरे धीरे चोरी मे ही उसका मव लग गया। एक दिन किसी ब्राह्मण के घर 
बह चोरी करता है| ब्राह्मण के नालायक पुत्र की सहायता उसे मिली। चोरी 
के बाद पुलिस से डर बर वह मद्रास चला गया। वहा एक महीने तक स्वच्छद 
विचरण क्या। फिर अपनी ही बेवक्फी से वह पकडा गया। उसे दड भी 
मिला । बस, इतनी-सी कहानी है। कहानी वर्णात्मक या ऐतिहासिक ढग की है । 
घटना या चरित्र को ज्यादा महत्त्व नही दिया गया है। वहानी-उला के तत्वों 
के आधार पर क्मसी कहानी का मुल्याक्न करने वी पिटी पिटठायी परपशा अब 
मृतप्राय हो चुकी है। फिर भी बहुत पहले पी कहानी होन से हम उस पद्धति पर 
ही इस वहानी की आलोचना कर सकते हैं । क्यावस्तु, पाते ओर चरित्व चित्रण, 
क्थोपक्यत, वातावरण, उद्देश्य और दाली की दृष्टि से विचार बरने पर 
धधासना-विकृति” को कहानी की सज्ञा दी जा सकती है। कहानी का नायक घोर 
है। उसवा चरित्र पूरी तरह उभर आया है। अपनी मूसता वी वहानो बह स्वयं 
बहता है, अत स्वाभावितता पर्याप्त मात्रा म मिलती है। उसवी बुशलता और 
बेवशूफी दानो को दिखाया गया है। कही-वही स्वेच की घुधली छाया उस पर 
बडी है, जो कि पठनीयता की वृद्धि ही बरती है। पूरी कहानी में वातावरण की 
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ओर लेयव का ध्यान गया है। उसकी शली में कोई खास खूबी तो नही, पर 
चलती भुहावरेदार वह है। वहानी का अतिम भाग प्रभावातविति के विचार से 
सफ्ल है। नायव वो अपनी बेवकूफी पर दुख होता है और पेशा बदलने का वह 
निरचय पर लेता है । काशी मे स्नान और विश्वनाथ जी वे दशन से वह पाप- 
मोक्ष की कामना करता है। बचपत मे दादी मा की प्राथना का जो शलोक उसने 
सुना था, उसको वह याद +रता है। कहानी के आदि और अत के सबंध में एक 
अमरीबी आलोचव' ने कहा है कि कहानी एक घाडे की भाति है जिसवी चाल 
का आरभ और अत विशेष महत्त्व रखता है। इस कथन के अनुसार 'वासना- 
विश्ृति' का आदि और अत प्रभावपूण है ही। इस प्रकार हम यह कह सकते है 
कि 'केसरी' नायनार्‌ की 'वासना विक्ृति' मलयालम भाषा वी प्रथम मौलिक 
बहानी है। 


|| 
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